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AVEC    DOCUMENTS     INEDITS. 


On  n'ignore  point  que  celle  que  Lamar- 
tine appelle  Elvire  dans  les  Méditations 
et  Julie  dans  Raphaël  était,  en  réalité, 
^jrae  Oharles,  la  femme  du  célèbre  physi- 
cien. Si  Ton  a  consacré  des  volumes  en- 
tiers à  M'°'  de  Beaumont  et  à  M"^°  de  Cus- 
tine,  illustrées  Tune  et  Tautre  par  le  culte 
rapide  et  même  un  peu  brusque  que  leur 
voua  Chateaubriand,  il  sera  permis  peut- 
être  de  rappeler  en  quelques  lignes  la  mé- 
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moire  de  la  jeune  femme  enthousiaste  et 
maladive  qui  fut  la  religion  de  Lamartine 
jeune.  Elle  n'était  connue  jusqu'ici  que  par 
les  effusions  du  Lac  et  du  Crucifix^  et  par 
les  confidences  du  poète,  voilé  négligem- 
ment et  mal  caché  sous  ce  nom  d'archange 
qu'illustra  le  Sanzio.  Le  faux  Raphaël  fait 
une  confession  arrangée,  où  la  passion 
jjrendsoin  de  s'écheveler  avec  art,  où  rare- 
ment le  poète  oublie  de  surveiller  l'attitude 
de  son  extase  ou  de  son  désespoir.  Le  livre 
lui-même,  à  la  fois  mémorial  et  roman,  est 
d'un  genre  mixte  :  circonstances,  senti- 
ments, caractères,  tout  s'y  joue  sur  les 
confins  indéterminés  de  la  fiction  et  de  la 
réalité. 

La  figure  de  l'héroïne  prend,  dans  ces 
régions  indécises,  un  aspect  vague  et  flot- 
tant. Elle  est  insaisissable,  plus  chimérique 
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encore  qu'idéale.  Pourtant,  c'est  Elvire , 
c'est  Julie,  c'est-à-dire  la  parente,  sinon 
l'égale,  de  Cynthie,  de  Béatrice  et  de 
Laure.  A  ce  titre  elle  est  sacrée,  et  c'est 
avec  un  tendre  respect  que  l'autre  jour, 
chez  M.  Etienne  Charavay,  j'ai  feuilleté 
quelques  lettres,  écrites  par  cette  Julie,  qui 
fit  naître  les  plus  beaux  vers  des  Médita- 
tlons.M.  Etienne  Charavay  n'est  jamais 
si  .heureux  que  lorsqu'il  a  servi  les  lettres 
ou  les  sciences.  Non  content  d'être  lui- 
même  unérudit,  dont  la  place  est  marquée 
à  l'Académie  des  inscriptions,  il  fait  part 
aux  lettrés,  avec  une  libéralité  infatigable, 
des  trésors  de  son  riche  cabinet  d'auto- 
graphes. Voyant  que  les  lettres  de 
^jme  Qharles  m'intéressaient,  il  me  pressa 
de  les  publier  moi-même,  avec  plusieurs 
lettres  de  Charles,  jointes  au  dossier. 
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Je  me  suis  efforcé  de  tirer  de  ces  docu- 
ments, à  défaut  d'une  histoire  suivie,  quel- 
ques notes  sur  une  personne  jusqu'ici  aussi 
inconnue  qu'illustre  ('}. 

(')  Plusieurs  personnes  m'ont  fourni,  pour  ce  petit 
travail,  des  indications  précieuses.  J  e  prie  MM.  Gaston 
Boissier,  de  l'Académie  française;  D.  Neuville,  archi- 
viste du  Ministère  de  la  Marine;  Le  Beau,  chef  du 
Service  de  la  Marine,  à  Nantes;  S.  de  la  Nicollière, 
aichiviste  de  la  ville  de  Nantes;  Charles  de  Grand- 
maison,  archiviste  du  département  de  l'Indre;  Fer- 
nand  Bournon,  archiviste  de  la  ville  de  Saint-Denis; 
Edm.  Poinsot(  Georges  d'Heilli),  chef  du  Bureau  des 
Maisons  d'éducation  à  la  Grande  Chancellerie  de  la 
Légion  d'honneur;  Maurice  Tourneux,  Félix  Reyssié, 
avocat  à  Màcon;  Lucien  Faucou,  conservateur-adjoint 
du  musée  Carnavalet;  liené  Samuel,  sous-bibliothé- 
caire du  Sénat;  M"^  Jeanne  Cantel;  d'agréer  l'expres- 
sion de  ma  vive  gratitude.  A.  F. 
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Julie-Françoise  Bouchaud  des  Herettes 
naquit  en  1782,  à  Saint-Domingue,  de 
créoles  français,  qui  avaient  leur  habita- 
tion au  fort  de  Paix  (*).  En  1791,  lors  du 
massacre  des  blancs,  s'il  en  faut  croire  un 
récit  que  Lamartine  met  dans  la  bouche 
même  de  Julie,  M'"^  des  Herettes,  fuyant 
dans  une  chaloupe  avec  ses  deux  filles, 
périt  en  mer.  Les  deux  orphelines,  dont 
Julie  était  la  plus  jeune,  furent  sauvées  et 
rendues  à  leur  père  qui,  dépouillé  de  ses 
biens,  proscrit,  abandonna  la  colonie,  et 

('}  Voir  V Appendice,  II,  à  la  tin  du  volume. 
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se  rendit  avec  elles  en  France  (').  Ces 
malheureux  furent  recueillis  par  des  pa- 
rents pauvres  de  Bretagne.  A  douze  ans, 
selon  Raphaël,  Julie  fut  placée  dans  «  une 
de  ces  maisons  somptueuses  où  l'État  re- 
cueille les  filles  des  citoyens  morts  pour  le 
paj^s  (-))).  Un  homme  «  célèhre  et  âgé  (^  )  « 
venait  de  temps  en  temps,  au  nom  de  l'Em- 

(»)  Raphaël,  pages  de  la  vingtième  année,  édition 
publiée  par  la  Société  des  CEiivres  de  Lamartine. 
1892;  in-t8,  p.  52.  Le  récit  de  Julie  commence  ainsi  : 
«  Je  suis  née,  dit-elle,  près  du  pays  de  Virginie,  car 
l'imagination  du  poète  a  lait  une  patrie  à  son  rêve, 
dans  une  des  îles  du  tropique».  C'est  de  Saint-Do- 
mingue, comme  on  le  voit  un  peu  plus  loin,  que  Ju- 
lie veut  parler,  et  l'on  est  surpris  que  cette  inexac- 
qitude  ait  échappé  à  l'écrivain  qui  devait  un  peu  plus 
tard  écrire  un  drame  sur  Toussaint  Louvcrture. 

Un  peu  plus  loin  :  «  Le  nom    de   ma  famille  est 

D***.  Julie  est  le  mien Mon  père  me  ramena 

en  France  à  l'âge  de  six  ans  ».  Elle  devait  en  avoir 
au  moins  neuf.  Quant  au  séjour  en  Bretagne,  il  est 
assez  probable.  Nous  verrons  {Appendice,  II)  qu'un 
^L  des  Herettes,  probablement  oncle  de  Julie,  habi- 
tait Nantes  en  1815. 

(')  Raphaël,  p.  52. 

(=)  Raphaël,  p.  53. 
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pereur,  visiter  la  maison  d'éducation  natio- 
nale et  s'informer  du  progrès  des  études. 
Ce  vieillard  regardait  la  jeune  créole  avec 
prédilection.  Dès  qu'elle  eut  dix-sept  ans, 
comme  elle  était  près  de  quitter  le  pen- 
sionnat et  d'entrer  dans  le  monde,  où  elle 
n'avait  ni  biens,  ni  parents,  ni  amis,  il 
lui  offrit  sa  propre  maison  et  lui  proposa 
d'accepter,  «  aux  yeux  du  monde  et  pour 
le  monde  seulement,  le  nom,  la  main,  l'at- 
tachement d'un  vieillard  qui  ne  serait  qu  un 
père,  sous  le  titre  d'époux  »  (';. 

Elle  ne  refusa  point  cet  asile  honorable 
et  sûr;  le  jour  où  elle  soriit  de  pension, 
elle  entra  dans  la  maison  du  vieillard  qui 
ne  souffrit  point  qu'elle  l'appelât  jamais 
d'un  autre  nom  que  celui  de  père.  Cette 
partie  du  récit  que  M.  de  Lamartine  met 
dans  la  bouche  de  Julie  soulève  d"insur- 

(')  Raphaël,  p,  53,  55. 
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montables  difficultés.  En  parlant  d'une  de 
ces  maisons  somptueuses  où  l'État  recueille 
les  filles  des  citoj'ens  morts  pour  le  pays,  il 
semble  que  le  poète  veuille  désigner  Saint- 
Denis,  Écouen  ouïes  Loges.  Mais  les  trois 
maisons  d'éducation  de  la  Légion  d'honneur 
ne  furent  créées  qu'en  1805,  et  nous  allons 
voir  que  M"^  des  Herettes  se  maria  en  180i. 
Nous  savons  d'ailleurs,  par  une  lettre 
qu'on  va  lire,  que  Julie  des  Herettes  avait 
encore  son  père  et  qu'elle  habitait  avec  lui 
la  Grange,  près  Tours,  lorsqu'elle  épousa 
un  vieillard  «  célèbre  et  âgé  ».  Ce  père  pa- 
rait avoir  été  un  hobereau  buveur,  querel- 
leur, n'estimant  rien  tant  que  ses  fusils  et 
ses  chevaux,  jurant,  sacrant,  faisant  en- 
rager tout  le  monde  autour  de  lui.  Vous 
le  verrez  tout  à  l'heure  comparé  à  M.  Wes- 
tern, ce  squire  ivrogne  que  Fielding  a 
peint  si  vivement  dans  le  roman  de  Tom 
Jones.  Il  rendait  sa  fille  Julie  horriblement 
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malheureuse.  La  pauvre  enfant,  délicate 
de  santé,  ne  trouvait  de  repos  que  chez  un 
oncle,  qui  était  aussi  doux  et  sage  que  le 
père  était  violent  et  absurde.  Nous  appren- 
drons bientôt  que,  si  celui-ci  par  sa  rudesse 
rappelait  Western,  Toncle  ressemblait  à 
ce  M.  Alhvorthy  dont  Fielding  a  tracé 
dans  son  roman  une  sympathique  image  : 
«  La  nature,  dit  Fauteur  de  Tom  Jones  y 
lui  avait  donné  un  extérieur  agréable,  une 
constitution  saine,  une  raison  solide  et  un 
cœur  bienfaisant...  Ni  sa  maison,  ni  son 
cœur  n'étaient  fermés  à  aucune  sorte  d'hu- 
mains; mais  ils  étaient  préférablement  ou- 
verts aux  gens  de  mérite.  Par-dessus  tous 
les  autres,  les  personnes  de  science  et  d'es- 
prit avaient  part  à  sa  faveur.  »  Aussi,  le 
prétendant  à  la  main  de  Julie,  se  sentant 
favorisé  par  l'oncle  de  la  jeune  fille,  songe- 
t-il  tout  de  suite  à  le  comparer  au  bon 
M.  Alhvorthv. 
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Ce  prétendant  était  M.  Charles  (Jacques- 
Alexandre-César;,  âgé  alors  de  cinquante- 
huit  ans  et  fameux  physicien.  Il  eut  fort  à 
lutter  pour  ohtenir  'M^^"  des  Herettes,  qui 
ne  demandait  pas  mieux  que  d'épouser  un 
vieillard  aimable  et  bon,  resté  jeune  par  la 
gaieté  ingénue  de  1  ame,  la  simplicité  du 
cœur  ('  ;,  l'activité  de  l'esprit,  sain,  agréa- 
ble, illustre.  Mais  le  père,  le  terrible  hobe- 
reau, ne  voulait  pas  entendre  parler  de  ce 
mariage.  Il  eût  dit  volontiers  comme  le 
squire  à  Jones  :  «  Mon  ami,  je  n'ai  rien  à 
vous  refuser,  prenez  chez  moi  ce  que  vous 
voudrez,  hors  mes  terres,  mes  chiens,  ma 

(';  Charles,  très  ingénieux,  passait  pour  ingénu.  li 
avait,  dit-on,  des  candeurs,  qui  ne  déplaisent  pas 
chez  un  savant.  Je  trouve,  dans  un  Catalogue  d'au- 
tographes, une  phrase  tirée  d'une  lettre  adressée 
par  le  physicien  à  M.  de  Livry,  le  1"  février  1784, 
qui  peut  passer  pour  un  exemple  de  ce  tour  naïf  de 
la  pensée.  Yoici  cette  phrase  :  «  11  y  a  sans  doute 
des  hommes  qui  se  sont  élevés  plus  haut  en  morale 
que  moi  en  physique.  »  (Catalogue  Laverdet,  du 
23  janvier  1855'. 
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jument  et  ma  fille.  »  Mais  il  est  fort  dou- 
teux qu'il  eût  des  terres.  Il  y  eut  un  mois 
plein  d'incertitudes.  M.  des  Herettes  re- 
fusa d'abord,  puis  il  promit  sa  fille  dans  un 
an,  jurant,  sacrant,  reniant  Dieu,  pleurant, 
cédant  : 

«  Eh  bien,  là  !  je  vous  la  donne,  ma  fille, 
la  voilà.  Elle  est  à  vous.  A  présent,  n'en 
parlons  plus.  )> 

Le  lendemain,  tout  était  à  recommencer. 
M.  des  Herettes  retirait  sa  parole  et, 
sans  l'excellent  oncle,  M.  Charles  n'eût 
peut-être  jamais  épousé  Julie.  Le  mariage 
fut  enfin  célébré  dans  les  derniers  jours  de 
juillet  180i.  Voici  la  lettre  par  laquelle 
]\L  Charles  conte  avec  son  ingénuité 
naturelle  à  ses  bons  amis ,  les  Mndé, 
cette  affaire  qu'il  avait  fort  à  cœur,  car 
il  aimait  chèrement  cette  jeune  Julie  qui 
parait  avoir  été  en  effet  une  excellente 
créature.  11  écrit  peu  de  jours  avant   la 
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cérémonie    du    mariage ,    définitivement 
fixée  : 


La  Grange,  près  Tours,  le  4  thermidor,  an  XII 
(23  juillet  1804). 

Enfin,  mon  très  cher,  je  puis  aiijourdhuy  vous 
donner  des  nouvelles  positives.  Jeudi  prochain, 
j'épouse  cette  bonne  Julie,  et  dans  quinze  jours 
j'espère  être  de  retour  avec  elle  à  Paris.  Certai- 
nement, elle  vaut  bien  plus  que  toutes  les  peines 
que  sa  possession  m'aura  coûtées  :  il  n'y  a  guères 
de  romans  qui  contiennent  plus  d'incidens  et  de 
caractères  singuliers,  intéressans  et  bizarres  qu'il 
ne  s'en  est  trouvé  dans  cette  suite  de  nouveaux 
tableaux  de  famille.  Vous  connoissiés  déjà  assés 
bon  nombre  d'originaux  figurant  dans  les  scènes 
de  Paris.  J"en  ai  trouvé  bien  d'autres  ici.  Wes- 
tern n'est  rien  auprès  du  beau-père.  L'oncle  de 
Julie  est  un  excellent  homme  faisant  le  pendant 
d'Allworthy  (i).  Sans  lui,  sans  son  extrême  bien- 

(')  11  ne  faut  pas  être  surpris  si  ]M.  Charles  fait  si 
naturellement  allusion  au  roman  publié  par  Fielding, 
en  1750.  Ce  roman  avait  été,  dès  son  apparition,  Ira- 
duit  en  français  par  Laplace,  et  il  était  aussi  goûté 
pour  le  moins  à  Paris  qu'à  Londres.  Desforges  en  tira 
une  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  qui  fut  représentée 


ELVIUE.  13 


veillance  et  ses  soins  obligeants,  il  y  a  longtemps 
que  cette  pauvre  enfant  ne  seroit  plus.  Je  l'ai 
trouvée  dans  un  délabrement  de  santé  très  inquié- 
tant. Elle  est  revenue  à  vue  d'œil,  et  elle  se  porte 
maintenant  autant  bien  que  peut  le  permettre 
une  constitution  délicate  à  la  suite  d'orages  aussi 
multipliés. 

Je  m'attends  bien  à  la  colère  de  M'^-'  de  Vindé  : 
cinq  semaines  de  silence  !...  Franchement,  pen- 
dant tout  ce  temps  je  ne  savois  trop  que  dire,  et, 
tout  en  travaillant  ici  chacun  de  notre  côté  à  la 
conclusion,  nous  avions  à  tout  moment  la  crainte 
de  voir  M.  Western  renverser  nos  plus  chères 
espérances.  Il  disoit  encore  hyer  entre  ses  dents 
à  l'un  de  nous  :  :<  Ah  !  si  j'étois  le  maître  !...  et  si 
nous  ne  l'avions  pas  aussi  bien  emmailloté,  ce 
gros  poupard,  qui  sait  si  jeudi  matin  il  ne  lui 
prendroit  pas  la  fantaisie  d'apposer  son  veto  à  la 
cérémonie  !  » 

Je  n'ai  pas  le  loisir  de  vous  donner  des  détails. 
J'irai  quelque  beau  matin  vous  conter  tout  cela 

sur  le  Théâtre-Français  en  1782.  Charles  connais- 
sait peut-être  cette  pièce.  U  est  probable  que,  grand 
amateur  de  musique,  il  connaissait  le  Tom  Jones  de 
Philidor,  qui,  vieux  de  trente-neuf  ans,  n'était  pas 
oublié. 

On  trouve,  dans  les  Métamorphoses  de  Melpo- 
mène  et  de  Thalie,  un  portrait  de  l'acteur  Caillot 
(Comédie  Italienne),  dans  le  rôle  de  Western  (PI.  20). 
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moi-même.  En  attendant,  il  faut  bien  que  vous  et 
lime  de  Vinrlé  vous  vous  contentiés  du  titre  des 
chapitres  : 

1er  voyage.  —  Arrivéc  à  Orléans  et  départ  pour 
Tours. 

2^.  —  Arrivée  chez  le  bon  oncle.  Réception  de 
Julie,  de  Toncle;  accueil  terrible  de  Western. 

o".  —  Scène  du  soir  avec  le  père,  il  s'ama- 
doue, etc. 

4e.  — Western  promet  sa  fille  dans  un  an,  jure, 
sacre,  renie  Dieu  et,  au  bout  de  la  même  phrase, 
il  prend  la  main  de  sa  fille  en  pleurant,  la  met 
dans  celle  de  son  ami.  Hé  bien,  là,  je  vous  la 
donne,  ma  fille,  la  voilà,  elle  est  à  vous.  A  pré- 
sent, n'en  parlons  plus. 

5e.  —  Le  lendemain,  il  ne  veut  plus  de  tout 
cela.  Enfin,  au  bout  d'un  mois  de  tergiversations, 
de  repentirs  et  de  variantes,  Julie  est  unie  à  son 
a  [ni. 


CHAPITRE  DERNIER. 

Charles  et  Julie  à  la  Celle  racontent  leurs  aven- 
tures à  M'"'^  de  Vindé  qui  parle  toujours  en  les 
écoutant  et  qui,  lorsque  c'est  fini,  dit  :  «  Vous  en 
passés,  ce  n'est  pas  là  tout.  » 
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Adieu,  cher  et  bon  ami.  Je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur  et  vous  aime  de  même. 

Charles. 

Mes  hommages  bien  tendres  à  M"^«^  de  Vindé. 
Ne  me  répondes  pas  :  dans  cinq  à  six  jours  d'ici 
je  vais  faire  quelques  excursions  aux  environs 
de  Tours  et  d'Orléans  avant  de  rentrer  à  Paris 
où  il  me  tarde  bien  de  vous  revoir. 

Suscripti  .n  : 

A  Monsieur 

Monsieur  DE  YINDÉ 

Paie  GraïKje-Balélière, 
A  Paris. 


n.-     ,  ,1  ,  Ln  bleu, 

Timbres  de  la  poste  :  '  „  ' 

Eu  rouere, 


Julie  Bouchaud  des  Herettes^  ou  de  Des- 
herettes,  avait  alors  vingt-deux  ans. 

On  apprend,  par  cette  lettre,  que  les 
choses  se  passèrent  tout  autrement  qu'elles 
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ne  sont  rapportées  dans  Raphaël.  D'abord, 
il  y  avait  un  père.  Et  quel  père!  Ivrogne, 
brutal,  reniant  Dieu,  terrible  et  faible.  Un 
vieux  poupard  qu'il  fallait  savoir  prendre  et 
emmailloter.  Et  pais,  le  marié,  en  dépit  de 
ses  cinquante-huit  ans,  ne  semble  pas  si 
désintéressé  et  paternel  que  le  veut  M.  de 
Lamartine.  Il  a  l'air,  au  contraire,  assez 
conquérant  quand  il  s'écrie  :  «  Cette  bonne 
Julie  vaut  bien  plus  que  toutes  les  peines 
que  sa  possession  m'aura  coûtées.  )>  Ce 
brave  homme  fait  tout  l'effet  de  se  croire 
marié  pour  de  bon.  Il  se  montre  plus  in- 
quiet de  la  santé  de  Julie  que  de  la  sienne. 
Il  l'avait  trouvée  en  ruine  malgré  sa  jeu- 
nesse. Il  se  flattait  de  réparer  par  ses  soins 
cette  constitution  délabrée.  Mais  Jubé  de- 
vait rester  toute  sa  vie  une  malade  et  mou- 
rir jeune  :  de  toutes  les  héroïnes  poétiques, 
celle-là  est  certainement  la  plus  souffrante  ; 
et  elle  a  bien  fait,  pour  sa  gloire,  de  vivre 
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dans  un  temps  où  la  langueur  était  un 
charme  chez  les  femmes. 

Avant  d'aller  plus  loin  et  de  tirer  les 
lettres  de  cette  jeune  femme  du  dossier 
que  M.  Etienne  Charavay  m'a  gracieuse- 
ment communiqué,  il  convient,  ce  me 
semble,  de  rappeler  en  quelques  mots  ce 
qu'était  M.  Charles  à  l'époque  de  son  ma- 
riage. On  fut  M™''  Charles  devant  qu'être 
Elvire.  Et  M'^^  des  Herettes  n'eut  pas 
tant  tort,  ce  me  semble,  d'épouser  son  ami, 
le  vieux  physicien.  Cet  excellent  homme  la 
fit  vivre  en  attendant  qu'un  autre  la  rendit 
immortelle. 


II 


Venu  tout  jeune  et  pauvre  de  sa  jolie 
petite  ville  de  Beaugency,  Charles  entra 
comme  simple  commis  dans  les  bureaux 
du  contrôleur  général  des  finances.  Il  y 
était  depuis  quelques  années,  lorsque  son 
emploi  fut  supprimé.  Il  s'occupa  alors  d'ex- 
périences de  physique.  Studieux,  ingénieux 
et  attentif,  il  acquit  rapidement  dans  ces 
sortes  de  recherches  une  rare  habileté. 
Comme  il  joignait  à  la  dextérité  de  la  main 
la  facilité  de  Télocution,  les  démonstrations 
qu'il  fit  d'abord  devant  quelques  amis  furent 
suivies  avec  tant  d'intérêt  que  l'idée  lui 
vint  d'ouvrir  un  cours  pubhc.  Le  moment 
était  favorable  :  les  sciences  expérimen- 
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taies,  mises  en  honneur  par  l'esprit  phi- 
losophique, accomplissaient  d'admirables 
progrès.  Le  zèle  des  savants  était  soutenu 
par  la  faveur  publique.  La  découverte  ré- 
cente du  paratonnerre  excitait  une  vive 
curiosité,  et  la  physique,  devenue  à  la 
mode,  occupait  les  dames.  Les  leçons  de 
M.  Charles  attirèrent  un  public  nombreux 
d'étrangers,  de  femmes  et  de  savants.  On 
y  vit  Frank  Un  et  Vol  ta. 

Le  jeune  maître  savait  rendre  ses  dé- 
monstrations frappantes.  Il  visait  à  la 
grandeur  des  phénomènes.  Faisait-il  une 
expérience  microscopique,  il  obtenait  des 
grossissements  énormes.  Étudiait-il  la 
chaleur  rayonnante,  il  en  produisait  les 
effets  à  une  grande  distance.  Dans  ses 
leçons  sur  l'électricité,  il  foudroyait  un 
animal. 

«  Dès  qu'un   orage   s'annonçait  (c'est 
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Fourier  qui  parle),  Charles  dirigeait  vers 
le  ciel  son  appareil  électrique;  il  faisait 
descendre  du  sein  des  nuages  des  milliers 
d'étincelles  formidables  de  plus  de  douze 
pieds  de  longueur,  et  qui  éclataient  avec  un 
bruit  pareil  à  celui  des  armes  à  feu  {*).  » 
Il  ravissait,  lui  aussi,  la  foudre  au  ciel. 
Franklin  admirait  son  élève.  «  La  nature 
disait-il,  ne  lui  refuse  rien.  Il  semble  qu'elle 
lui  obéisse  ^-).  ))  En  1783,  l'invention  de 
Taérostat  exalta  encore  les  espérances  subli- 
mes que  les  hommes  de  cette  génération, 
nourris  de  V Encyclopédie,  concevaient  de 
la  science  et  de  l'intelligence  humaine. 
Aux  montgolfières,  remplies  d'air  chaud, 
Charles  substitua  l'aérostat  gonflé  d'hydro- 


(')  Académie  royale  des  Sciences,  séance  pu- 
blique du  lundi  IQ  juin  IS"28.  Éloge  historique  de 
^J .  Charles,  par  M.  le  baron  Fourier,  secrétaire 
perpétuel.  In-4»,  p.  3. 

(')  Brainne,  Les  hommes  illustres  de  VOrléanais. 
1S5-2,  2  vol.  in-8°.  Article  Cliarles. 
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gène,  qu'on  appelait  alors  air  inflammable. 
Le  premier  voyage  aérien  tenté  par  Pi- 
làtre  de  Rozier  et  le  marquis  d'Arlandes 
avait  eu  lieu  le  21  novembre  1783.  Charles 
fit  le  second  dix  jours  après,  dans  un  ballon 
de  soie  enduit  d'un  vernis  imperméable, 
avec  une  soupape  au  sommet,  lesté,  enve- 
loppé d'un  filet  auquel  était  suspendu  une 
nacelle  d'osier.  L'ingénieux  physicien  avait 
songé  à  laisser  une  ouverture  à  la  partie 
inférieure  du  ballon,  pour  le  cas  où  le  gaz 
se  dilaterait  excessivement;  il  s'était  mu- 
ni d'un  baromètre  pour  mesurer  la  hau- 
teur des  régions  parcourues  et  d'une  ancre 
afin  d'atterrir.  Enfin,  il  avait  créé  du  pre- 
mier coup  presque  toutes  les  parties  de 
l'art  aérostatique.  Il  partit  du  jardin  des 
Tuileries  avec  Robert  et  s'éleva  à  sept  mille 
pieds  de  hauteur,  acclamé  par  la  foule 
immense  de  spectateurs  qui  couvraient  les 
places,  les  avenues,  les  toits.  Beaucoup, 
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dans  leur  généreuse  émotion,  pleuraient. 
D'autres  s'embrassaient  comme  en  délire. 
On  fit,  en  mémoire  de  cette  fête  de  la 
science,  des  poèmes,  des  estampes  avec 
cette  légende  :  Sic  ituv  ad  astra.  Et  les 
assiettes  de  faïence,  décorées  de  ballons, 
portaient  la  gloire  de  l'aéronaute  jusque 
dans  les  campagnes  (  ^  ). 

(')  Cf.  Description  des  expériences  de  la  machine 
aérostatique  de  MM.  de  Montgolfler  et  de  celles 
auxquelles  cette  découverte  a  donné  lieu,  par  Fan- 
jAS  DE  Saint-Foxd.  Paris,  1784.  In-8°,  t.  Il  (Pre- 
mière suite),  pages  31  et  suivantes. 

Consultez  aussi  :  A.  Sircos  et  Th.  Pallier,  His- 
toire des  ballons.  Préface  de  Nadar.  Paris,  1876. 
Grand  in-8°,  p.  68  et  suivantes.  On  lit  dans  ce  livre, 
p.  68,  note  : 

«  En  quelques  jours,  Charles  avait  créé  l'art  de 
Taérostation  et  d'un  seul  coup  imaginé  les  différents 
appareils  qui  permettent  de  s'élever  dans  l'air  sans 
danger;  il  fit  plus  en  trois  semaines,  que  tous  les 
aéronautes  n'ont  fait  depuis  plus  de  quatre-vingt- 
dix  ans  :  pour  cette  première  ascension,  il  fit  usage 
de  la  nacelle  où  se  placent  les  voyageurs,  du  filet 
qui  soutient  la  nacelle,  de  l'enduit  de  caoutchouc 
qui  tapisse  l'extérieur  du  ballon  et  empêche  la  dé- 
perdition du  gaz,  de  la  soupape  qui  permet  de  laisser 
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Louis  XVI  s'intéressait  au  progrès  des 
sciences  appliquées.  Il  encouragea  parti- 
culièrement les  expériences  aérostatiques. 
Mercier  suppose,  dans  son  roman  prophé- 
tique (qui  ne  s'est  guère  trouvé  véri- 
table) (^),  que  l'avenir  n'oublierait  pas  cette 
sollicitude  du  prince.  Il  fait  dire  à  un  Fran- 
çais de  l'an  2440  :  «  On  citait,  autour  de  moi, 
Montgolfier  et  Louis  XYI,  qui  avaient 
imprimé  un  caractère  national  à  ces  pre- 
miers globes,  à  ces  globes  merveilleux, 
dont  les  autres  nations  furent  si  jalouses. 
Car  la  noble  conquête  que  l'homme  avait 

échapper  le  gaz  hydrogène  et  de  descendre  lente- 
ment et  sans  secousse  jusqu'à  terre,  du  lest,  et  en- 
fin du  baromètre  qui  indique,  par  la  pression  ou  la 
dépression  du  mercure,  la  hauteur  à  laquelle  at- 
teignent les  aéronautes.  Du  premier  coup,  le  célèbre 
professeur  de  physique  avait  créé  la  science  de 
Taérostation  :  depuis  lors,  on  a  peu  modifié  le  sys- 
tème de  Charles  et  presque  rien  ajouté  aux  dispo- 
sitions imaginées  par  lui.  » 

(')  L'an  deux  mille  quatre  cent  quarante.  Rêve 
s'il  en  fût  jamais.  Londres,  1775.  In-8°. 
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faite  sur  un  troisième  élément  était  due  à 
un  Français  et  à  un  monarque  qui  n'avait 
pas  séparé  sa  gloire  de  celle  de  son 
peuple.  »  Et  il  est  de  fait  que  le  roi,  après 
avoir  vivement  redouté  pour  les  deux  aéro- 
nautes  les  dangers  d'un  voyage  si  nouveau, 
récompensa  Charles  par  une  pension  sur 
sa  cassette. 

C'est  en  ce  temps  que  Charles  eut  avec 
Jean-Paul  Maratune  querelle  qu'il  n'avait 
point  cherchée.  Marat,  âgé  alors  de  qua- 
rante et  un  ans,  était  médecin  des  g^ardes 
du  corps  du  comte  d'Artois.  Bilieux,  hypo- 
condriaque, fiévreux,  il  se  plongeait  dans 
les  sciences  physiques  avec  l'ardeur  d'un 
corps  enflammé  par  la  maladie  et  d'un  cer- 
veau sans  cesse  bouillant.  Il  multipliait  les 
expériences  et  publiait  de  nombreux  mé- 
moires, que  les  académiciens  traitaient 
avec  dédain,  ou  tout  au  moins  avec  négli- 
o^ence.   La  science    de  Jean-Paul  Marat 
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était-elle  si  peu  digne  d'intérêt,  et  ses 
travaux  sur  le  feu,  la  lumière  et  l'électri- 
cité méritaient -ils  les  mépris  des  savants 
en  place  ? 

AujourdTiui,  ces  expériences  d'un  physi- 
cien, qui  croyait  que  le  feu  est  un  élément, 
nous  semblent  de  vieilles  rêveries.  Mais 
ceux  qui  jetaient  au  panier  dédaigneuse- 
ment les  mémoires  de  Marat  n'en  savaient 
pas  plus  que  lui  sur  la  composition  de  l'air 
et  sur  les  phénomènes  de  la  combustion. 
Avant  Lavoisier,  cette  partie  de  la  phy- 
sique n'était  pas  du  tout  constituée.  Il 
semble  bien  que  Marat,  dans  ses  vieilles 
ténèbres,  ait  eu  des  lueurs.  Le  docteur 
Auguste  Cabanes  a  publié  l'an  passé  un 
livre  très  étudié  sur  Marat  inconnu  y  c'est- 
à-dire  sur  Marat  savant,  et  l'on  incline  à 
croire,  quand  on  a  lu  ce  livre,  que  le  mé- 
decin des  gardes  du  corps  du  comte 
d'Artois  était  un  expérimentateur  fécond 
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et  ingénieux.  Il  institua  deux  cent  treize 
expériences  sur  Télectricité,  qui  valaient 
bien,  peut-être,  qu'on  y  fit  quelque  atten- 
tion, et  dont  le  Journal  des  SavantSy  or- 
gane de  l'Académie  des  Sciences,  ne  parla 
pas.  Marat,  qui  avouait  son  amour  de  la 
gloire,  souffrit  cruellement  de  ce  silence. 
Une  attaque  imprévue  acheva  de  l'exas- 
pérer. Un  sieur  Ledru  l'accusa  de  plagiat. 
Ces  expériences,  disait -il,  avaient  été  déjà 
faites  par  son  père.  Or,  Ledru  père 
(Nicolas- Philippe)  était  un  physicien  si 
prompt  à  charmer  les  curieux  par  d'ingé- 
nieuses démonstrations,  qu'on  lui  avait 
donné  le  nom  d'un  petit  dieu  fort  oublié 
aujourd'hui,  mais  très  connu  en  un  temps 
où  l'on  raffolait  de  mythologie,  et  qui, 
couronné  de  roses,  s'attachait  les  olympiens 
par  son  art  d'égayer  leur  table  et  leur  lit. 
On  ne  connaissait  Ledru  que  sous  le  nom 
de  Ledru  Comus.  Ce  n'en  était  pas  moins 


ELVIRE.  27 


un  habile  homme  et  un  homme  de  bien, 
professeur  des  enfants  de  France  sous  le 
feu  roi.  A  l'époque  où  nous  sommes,  on  ne 
parlait  point  encore  du  prestidigitateur 
Comus,  si  fameux  vers  1800,  qui  ne  de- 
mandait pas  mieux  qu'on  le  prit  pour 
Ledru  Comus,  avec  lequel  on  l'a  plus 
d'une  fois  confondu  en  effet.  Mais  Nicolas- 
Philippe  Ledru  inclinait  lui-même  à  la 
physique  amusante  et  son  adresse  était 
plus  vantée  que  sa  science.  Il  avait  surtout 
la  réputation  d'un  prodigieux  faiseur  de 
tours  de  passe-passe. 

Aussi,  quand  Marat  fut  accusé  de  lui 
avoir  volé  ses  expériences,  ce  fut  un  grand 
éclat  de  rire  par  le  monde  savant.  Charles 
n'était  pas  alors  de  l'Académie,  mais  il 
était  bien  près  d'en  être.  C'est  deux  ans 
plus  tard  qu'il  y  fut  nommé.  En  attendant, 
il  partageait  à  l'endroit  de  Marat  les  opi- 
nions de  ses  futurs  collègues  et  tenait  ce 
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médecin  pour  un  très  méchant  physicien. 
A  Tune  de  ses  leçons  pubhques,  il  ne  se 
gêna  pas  pour  faire,  en  souriant,  entre 
Cornus  et  Marat,  un  parallèle  où  ce  der- 
dier  élait  moqué.  Il  ne  faut  pas  plaisanter 
avec  les  fous.  Aussitôt  averti  des  propos 
tenus  publiquement  sur  son  compte,  Marat 
sort  de  sa  chambre  de  la  rue  du  Sépulcre, 
court  jusqu'cà  la  place  des  Victoires  où  de- 
meurait Charles  et  bondit  chez  le  physicien 
à  dix  heures  de  la  matinée.  Que  se  passa- 
t-il  entre  eux  ?  Marat,  si  on  Ten  croit,  se 
borna  à  demander  des  éclaircissements 
sur  un  parallèle  qu'il  jugeait  offensant. 
Charles  répondit  qu'il  n'avait  aucune  ex- 
plication à  donner,  et  Marat  se  retirait 
déjà  quand  Charles  lui  asséna  un  terrible 
coup  de  poing  sur  l'œil.  Le  malheureux 
en  demeura  étourdi.  Mais  Charles  n'était 
pas  encore  rassasié  de  violence.  Avec  deux 
hommes  accourus  à  son  aide,  il  arracha 
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du  fourreau  l'épée  de  Marat  et  la  brisa. 
Marat  s'échappa  à  grand'peine  de  leurs 
mains.  C'est  du  moins  ainsi  qu'il  rapporte 
la  scène  :  mais  on  ne  croira  jamais  qu'il  ait 
été  si  patient  et  Charles  si  lâche  et  si  fu- 
rieux. A  ce  récit  ('),  on  peut  opposer  celui 
de  Charles,  qui  écrivait  le  surlendemain  à 
M.  G...  une  lettre  dont  je  trouve  un  extrait 
dans  un  catalogue  d'autographes  (-). 

Sans  vouloir  décHoer  son  nom,  ses  griefs,  il 
(Marat)  me  provoque  injurieusement  à  sortir  en 
me  donnant  les  dénominations  les  plus  insul- 
tantes. J'ai  sauté  sur  lui  en  brisant  son  épée 
déjà  toute  tirée  et  j'en  ai  le  tronçon  chez  moi  qui 
a  été  jugé  par  tout  le  monde  comme  l'arme  la 
plus  dangereuse  et  la  plus  meurtrière.  Lequel 
des  deux  est  l'agresseur  de  celui  qui  veut  vous 
forcer  à  mettre  l'épée  à  la  main  pour  de  simples 
opinions,  ou  de  celui  qui,  assailli  chez  lui  par  un 
homme  inconnu,  cherche  à  se  soustraire  à  des 
intentions  très  équivoques? 

(*)  Marat  inconnu,  par  le  docteur  Cabanes,  1891. 
Jn-12,  p.  318. 
(')  Catalogue  Laverdet  du  23  novembre  1861. 
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Il  n'est  pas  impossible  de  concilier  ces 
deux  documents,  et  de  se  figurer  la  scène 
dans  son  ensemble.  Marat  entre  comme  un 
furieux,  il  oublie  ce  qu'il  venait  dire;  il  ne 
sait  ce  qu'il  dit  et  se  répand  en  invectives. 
Assailli  par  ce  fou,  Charles  se  croit  en 
danger  et  appelle  au  secours.  On  désarme 
l'agité  médecin  des  gardes,  et  Charles 
croit  de  bonne  foi  avoir  échappé  à  la  mort. 
De  bonne  foi  aussi  Marat  croit  qu'on  a 
voulu  l'assassiner.  Il  est  une  circonstance 
sur  laquelle  ils  se  taisent  l'un  et  l'autre  et 
qui  ne  nous  est  révélée  que  par  l'éloge  que 
Fourier  lut  à  l'Institut  après  la  mort  de 
Charles.  Celui-ci  infligea,  dit-on,  au  visi- 
teur insolent  une  correction  d'un  tel  genre 
qu'elle  ne  peut  être  indiquée  précisément 
dans  un  discours  académique.  Cela  est  de 
trop.  Mais  le  bon  Charles  ne  se  connaissait 
plus. 

La  lettre  dont  je  viens  de  citer  quelques 
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lignes  est  du  17  mars  1783.  Le  même  jour 
Charles  en  adressait  une  à  Mgr  (le  nom 
manque). 

Si  daus  mes  cours  je  me  suis  laissé  aller  à  la 
moindre  invective  personnelle  sur  M.  Marat,  qu'il 
le  prouve,  et  je  suis  prêt  à  lui  faire  réparation 
publique.  J'ai  attaqué  ses  systèmes  et  je  lui  pro- 
mets de  le  faire  encore;  s'il  falloit  se  battre  pour 
cela,  il  faudroit  donc  armer  contre  lui  l'Europe 
entière...  (*). 

Ces  lignes  ont  le  mérite  d'établir  nette- 
ment les  droits  de  la  critique.  En  résumé, 
dans  cette  affaire,  Charles,  après  un  mo- 
ment de  surprise,  rentra  dans  la  modéra- 
tion qui  lui  était  naturelle.  Quant  à  Marat, 
c'était  un  malade  irrité  par  d'insupportables 
dédains.  Il  croyait  à  la  justice  humaine; 
cette  fausse  idée  le  rendit  de  bonne  heure 
insociable;  elle  le  jet  a  par  la  suite  dans  d'hor- 
ribles  violences.  Reconnaissons  toutefois 

{')  Catalogue  Charavay  du  lundi  10  décembre  1855. 
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que  l'Ami  du  peuple,  en  1792,  ne  songea 
point  à  venger  les  offenses  faites  neuf  ans 
auparavant  à  l'auteur  méprisé  des  Décou- 
vertes sur  le  feu,  V électricité  et  la.  lumière. 
Au  10  août,  quand  le  peuple  de  Paris 
envahit  le  palais  des  Tuileries,  une  troupe 
d'hommes  armés  pénétra  dans  le  cabinet 
de  Charles.  Pensionnaire  du  roi  et  membre 
de  l'Académie  des  Sciences,  Charles  était 
logé  dans  la  galerie  d'Apollon.  C'est  là 
que  les  patriotes,  ivres  de  leur  victoire,  le 
trouvèrent  au  milieu  de  ses  instruments  de 
physique.  Nouvel  Archimède,  il  travaillait 
paisiblement  au  bruit  de  la  fusillade  et  du 
canon.  On  dit  qu'ayant  montré  aux  enva- 
hisseurs la  nacelle,  ou,  pour  parler  la 
langue  du  temps,  le  char  dans  lequel  il 
s'était  élevé  dans  les  airs,  et  qu'on  voyait 
suspendu  au  plafond  de  la  galerie,  ces 
hommes  simples,  saisis  de  respect,  se  re- 
tirèrent en  silence. 
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Quand  le  torrent  se  fut  écoulé,  le  phy- 
sicien respira  comme  un  homme  sorti  de 
la  plus  cruelle  angoisse  :  il  cachait  depuis 
deux  mois,  dans  son  logement  du  Louvre, 
un  de  ses  frères,  prêtre  insermenté  ('). 

Il  ne  fut  point  inquiété  pendant  la  Ter- 
reur, et,  lors  de  la  création  de  l'Institut 
national,  en  1795,  il  fut  admis  l'un  des  pre- 
miers dans  la  section  des  Sciences. 


(')  FouRiER,  loc.  cit,  p.  6.  —  Le  frère  de  Charles 
était  curé  de  la  paroisse  de  Sainl-Paterne  d'Orléans. 
(Brainne,  loc.  cit.). 


III 


Nous  avons  vu  que  le  professeur  Charles, 
dans  Tété  de  1804,  âgé  déjà  de  cinquante- 
huit  ans,  épousa  M"''  des  Herettes,  qui, 
plus  tard,  aimée  de  Lamartine,  fut  chantée 
par  le  poète  sous  le  nom  d'Elvire. 

Nous  avons  publié  la  lettre  par  laquelle 
il  annonce  son  mariage  à  ses  amis,  M.  et 
M""'  de  Yindé.  Ces^'indé  appartenaient  à 
cette  grosse  bourgeoisie  riche,  qui,  dès  la 
fin  de  Tancien  régime,  tenait  tous  les  of- 
fices de  judicature  et  de  finance. 

Gilbert  ^lorel  de  Yindé,  moins  âgé  de 
treize  ans  que  le  physicien  Charles,  était, 
en  1789,  conseiller  au  parlement  de  Pa- 
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ris  ('  ).  C'était  un  de  ces  lioiiimes  dont  on 
disait  alors  qu'ils  avaient  adopté  les  prin- 
cipes de  la  Révolution.  Il  fut  appelé  en 
1790  à  présider  l'un  des  six  tribunaux  de 
Paris,  celui  du  quartier  des  Tuileries.  Mais 
l'année  suivante,  après  la  fuite  du  roi,  il 
donna  sa  démission  et  se  tint  éloigné  de 
tout  emploi  public.  Monarchiste  constitu- 
tionnel, esprit  très  modéré,  très  prudent, 
il  mit  dès  lors  à  se  faire  oublier  l'habileté 
qu'il  avait  précédemment  employée  à  pa- 
raître. Il  sut  se  cacher,  malgré  son  immense 
fortune,  qu'il  tenait  de  son  aïeul  Paignon- 
Dijonval.  et  se  consacra  tout  entier  à  l'a- 
griculture. Quand  le  temps  se  rasséréna, 
M.  de  Vindé  reparut  et  reprit  rang  dans  la 
société  polie.  Ce  sage  pratiquait  excellem- 
ment l'art  difficile  de  vivre.  Il  reste  à  sa- 
voir si  la  vie  vaut  qu'on  en  fasse  un  art. 

(•)  Ch.  Gilbert  Morel    de    Vindé,   né  à   Paris    le 
20  janvier  1750,  mort  à  Paris  le  20  décembre  18'i2. 
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M.  et  M'"'  de  Vindé  habitaient  un  beau 
domaine  à  la  Celle-Saint-Cloud;  où  ils  re- 
cevaient leurs  amis.  M.  et  M™°  Charles 
étaient  souvent  priés  d\y  passer  la  journée. 
Mais  la  santé  de  Julie  ne  lui  permettait  pas 
toujours  de  se  rendre  à  ces  gracieuses  in- 
vitations. 

Charles    écrivait   à   M""'  de   Vindé    le 
2  mars  1806  : 


Je  n'espère  pas,  madame,  qu'il  nous  soit  pos- 
.«-ibic  de  nous  rendre  demain  à  votre  aimable  in- 
vitation. Julie  est  aujourd'hui  souffrante  et  i.e 
quitte  pas  le  coin  du  feu.  Si  demain  elle  alloit 
mieux,  elle  iroit  sûrement  vous  embrasser.  Quant 
à  moi,  vous  pensés  bien  que  je  n'oserai  pas  me 
présenter  seul  cliés  vous;  vous  me  reproclieriés 
encore,  comme  l'autre  jour,  de  délaisser  déjà  ma 
femme.  Mais  au  moins  je  trouverai  le  moment 
d'aller  vous  dire  combien  nous  vous  sonimes, 
l'un  et  l'autre,  sincèrement  attachés,  ainsi  qu'à 
M.  de  Vindé. 

CHAULES. 

Par  un  billet  du  4  du  même  mois,  Charles 
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mande  à  ses  amis  que  sa  joauvro  Julie  est 
toujours  malade.  La  fièvre  qui  la  dévorait 
lui  donnait  une  ardeur  extraordinaire  de 
dévouement  et  d'amitié.  Les  lettres  que  j'ai 
sous  les  yeux  la  font  paraître  comme  la 
plus  oljligeante  et  la  plus  serviable  des 
femmes.  Nous  allons  bientôt  en  voir  un 
exemple.  En  attendant,  nous  lirons  les 
compliments  de  condoléances  qu'elle  ajouta 
à  une  lettre  adressée  par  son  mari,  le  2  août 
1806,  aux  Vindé  frappés  par  un  malheur 
domestique. 

Voici  d'abord  la  lettre  de  Charles: 

Paris,  2  août  1800. 

Nous  venons  d'apprendre,  mon  cher  ami,  le 
malheur  et  la  peine  qui  vous  accablent.  Nous  au- 
rions été  mêler  nos  regrets  avec  les  vôtres  si 
nous  n'avions  su  que  M'^>«  de  Vindé,  tout  entière 
à  sa  douleur,  ne  recevoit  personne.  Hé!  quelle 
consolation  lui  porter!  Le  seul  soulagement  qui 
convienne  à  son  désespoir,  c'est  de  s'y  livrer  sans 
témoin  et  sans  contrainte.  A  quoi  servent  tous 
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les  lieux  communs  de  morale,  de  résigaatioii  à 
la  nécessité,  etc.,  phrases  que  le  cœur  ne  com- 
prend pas  et  auxquelles  il  ne  sait  répondre  que 
par  des  larmes.  Le  tems  et  l'abandon  même  à  sa 
douleur  la  ramèneront  lentement  à  la  simple 
tristesse  dans  laquelle  elle  finira  par  trouver 
quelque  douceur.  Je  ne  vous  parle  pas  de  vous, 
mon  pauvre  ami,  hélas! 

Multis  illa  bonis  flebilis  occidit, 
Xulli  flebilior  quam  tibi  (*). 

Adieu,  je  vous  embrasse  et  vous  plains  du  fond 
de  mon  cœur. 

CHARLES. 

Condoléances  sincères,  délicates,  pleines 
de  philosophie,  et  ornées  d'une  citation  la- 
tine. Charles  était  lettré.  Nous  l'avons  vu 
citer  Tom  Jones.  Nous  le  verrons  tout  à 
l'heure  citer  Candide;  cette  fois,  il  cite 
Horace  et  détourne  pour  celle  que  pleurait 
M.  de  Vindé  ce  que  le  poète  dit  à  Virgile 
de  Quintilius  Yarus,  son  ami. 

(•)  HORAT.,  od.   X.,  X. 
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A  cette  lettre  ^1'"'  Charles  ajouta  les 
lignes  que  voici.  Ce  sont  les  premières  en 
date  que  j'aie  de  sa  main,  et,  hàtons-nous 
de  le  dire,  les  moins  intéressantes  : 


Et  moi,  'monsieur.  Ali!  comme  je  sens  votre 
douleur  si  juste  et  comme  je  la  partage!...  Je 
n'ose  pas  écrire  à  M^e  de  Vindé,  mais  j'ai  besoin 
de  vous  dire  et  qu'elle  sache  un  jour  combien  je 
plains  son  malheur.  Qu'il  est  affreux!  Comme 
elle  doit  souffrir,  et  vous,  monsieur! 

Je  vous  en  prie,  quand  vous  pourrez  lui  parler 
de  nous,  dites-lui  que  je  trouverais  de  la  douceur 
à  pleurer  avec  elle,  que  je  désire  lui  aller  offrir 
les  plus  tendres  soins,  que  je  ne  me  lasserais  ja- 
mais de  sa  douleur,  que  je  la  partagerais.  —  Je 
l'aimais  déjà  de  toute  mon  âme,  à  présent  elle 
ne  quitte  plus  mon  C03ur. 

Adieu,  monsieur,  donnez-nous,  je  vous  en  sup- 
plie, des  nouvelles  de  M^e  de  Vindé,  des  vôtres  et 
dites-moi  quand  je  pourrai  porter  à  tous  deux  le 
tribut  du  plus  sincère,  du  plus  tendre  attache- 
ment. 

JULIE    CHARLES. 


M.  de  Yindé,  qui  n'était  pas  sans  ambi- 
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lion,  désirait  entrer  â  l'Institut,  tout  au 
moins  à  titre  d'associé,  et  précisément  une 
place  d'associé  vint  à  vaquer,  en  1808,  dans 
la  section  d'agriculture.  Charles  en  avertit 
son  ami  par  une  lettre  datée  du  13  juin; 
j'en  tire  quelques  lignes  qui  peuvent  nous 
intéresser. 


...  Je  présume  bien  que  vous  allez  venir  faire 
quelques  visites  avant  lundi;  face  d'homme  porte 
vertu... 

Ma  pauvre  Julie,  qui  vous  aime  de  tout  son 
cœur,  veut  à  toute  force  que  vous  soyés  de  l'In- 
stitut et  elle  me  gourmande  comme  si  j'étois  à 
moi  seul  le  corps  tout  entier.  Elle  me  charge  de 
vous  exprimer  tous  les  vœux  qu'elle  fait  pour 
vous.  Sa  santé  est  un  peu  meilleure  depuis 
qu'elle  prend  les  bains  de  barèges,  et  dès  qu'elle 
sera  en  état  nous  irons  sûrement  vous  embrasser, 
vous  et  M-i'c  de  Vindé. 


L'élection  fut  retardée  d'une  semaine, 
et  cet  ajournement  dut  causer  beaucoup 
d'inquiétude  à  M"'  Charles,  Son  mari  fit 
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part  à  M.  de  Vindé,  le  '20  juin,  des  mé- 
comptes qu'il  redoutait  : 

La  nomination  est  remise  à  lundi  prochain.  Et, 
par  malheur,  Texier  (  i  )  part  demain  pour  une  lon- 
gue tournée,  et  moi  je  suis  ce  jour-là  juri  de  juge- 
ment au  palais.  Je  verrai  cependant  à  m'arranger 
pour  que  vous  ne  perdiés  pas  mon  suffrage,  dans 
le  cas  où  je  ne  serois  pas  de  retour  à  tems. 

Voici,  mon  très  cher,  Tordre  de  nomination  : 

Yvart,  Wolstein,  Morel  de  Vindé.  Pictet,  Bru- 
gnoni. 

Quatre  membres  viennent  de  me  promettre  leurs 
voix,  j'espère  vous  en  faire  avoir  quelques  autres  ; 
peut-être  ne  ferés-vous  pas  mal  de  venir  encore 
attiser  le  feu.  Enfin,  à  la  garde  de  Dieu,  s'il  s'en 
mêle. 

Adi<-'U,  je  vous  embrasse  ainsi  que  M™"^  de 
Vindé.  Autant  en  fait  notre  pauvre  soufifreteuse, 
qui  fait  force  vœux  pour  son  cher  M.  de  Vindé, 
qu'elle  aime  de  tout  son  cœur. 

CHARLES. 

Quel  contretemps  !  Tessier  en  voyage  ! 
Et  Charles  juré,  ou,  comme  il  dit,  juri. 

(*)  11  veut  dire  Tessier,  membre  de  la  9*  section  : 
Économie  rurale  et  art  vétérinaire. 
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Je  ne  sais  où  il  a  pris  cette  façon  de 
parler.  En  1792,  on  ne  disait  pas  un  jurl; 
on  disait  un  juré,  et  l'on  disait  de  même 
le  juré  pour  désigner  le  corps  des  jurés. 
Charles  avait  brouillé  tout  cela  dans  sa 
tète.  Mais  il  n'importe  :  M.  de  Vindé  fut 
nommé  membre  associé  de  l'Institut  pour 
la  section  d'agriculture.  Charles  eut  le 
plaisir  d'annoncer  par  le  billet  que  voici 
une  nomination  à  laquelle  il  avait  contri- 
bué : 


Mon  très  cher  et  respectable  confrère, 
J'ai   riionneur   de    vous   présenter   mon    très 
humble  respect. 

CHARLES. 

Vous  avez  eu  32  voix  sur  48.  Allons,  un  su- 
perbe remerciement  en  prose  et  en  vers  à  l'In- 
stitut. 

M.  de  Vindé  eut  été  fort  capable  de 
suivre  ce  conseil  et  de  faire  un  remercie- 


ELVIRE, 


ment  en  vers.  Il  était  poète,  comme  tout 
le  monde  alors,  et  travaillait  dans  le  genre 
moral.  On  vantait  un  petit  ouvrage  de  sa 
façon  intitulé  :  Étrennes  cVun  père  à  ses 
enfants  ou  Collection  de  quatrains  mo- 
raux, que,  dans  sa  jeunesse,  M.  Leclerc, 
le  bon  doyen,  mit  en  vers  latins. 

A  cette  époque,  Charles,  qui  se  faisait 
vieux,  sentit  les  premières  atteintes  de  la 
maladie  dont  il  devait  mourir.  Il  souffrait 
de  la  pierre  et  l'incommodité  de  ce  mal 
devint  telle  qu'en  1811  il  pouvait  à  peine 
sortir  de  chez  lui.  S'excusant  de  ne  pou- 
voir aller  chez  ses  amis  les  Yindé,  il  écri- 
vait le  27  juin  à  son  vieil  ami  et  nouveau 
confrère  : 

J'aurois  été  vous  voir  si,  dans  ce  moment-cy, 
je  pou  vois  me  hasarder  à  rester  deux  heures  en 
voiture.  «  Mais  couime  vous  vous  portez,  w  me 
disent  ceux  qui  me  regardent  à  la  figure.  Je  se- 
rois  tenté  de  leur  répondre,  comme  la  vieille  de 
Candide  :  «  Vous  ne  diriez  pas  cela  si...  » 
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Je  ne  puis  transcrire  le  reste.  Le  vieux 
Charles  parlait  de  ses  infirmités  avec  une 
gaieté  courageuse..  Il  lui  échappe  ici  une 
saillie  dont  la  liberté,  relevée  de  littérature, 
est  très  conoTue  dans  une  lettre  intime, 
mais  qui  semblerait  un  peu  cynique  dans 
un  livre.  Au  reste,  on  sait  ce  que  ré- 
pondit la  vieille  à  Cunégonde,  qui  la  trou- 
vait plaisante  de  prétendre  être  plus  mal- 
heureuse qu'elle  (  '  ).  Après  avoir  pris  à  son 
compte  la  réplique  de  la  vieille,  Charles 
poursuivit  de  la  sorte  avec  une  bonhomie 
souriante  qui  plaît  chez  un  vieillard  accablé 
d'infirmités  : 

.Jai  grand  regret  qu'il  iiy  ait  pas  seulement  un 
pauvre  petit  ruisseau  qui  mène  de  Paris  à  la 
Celle;  je  me  laisserois  aller  à  vau-l'eau  comme 
une  grenouille.  Que  diroit  M"i<=  de  Vindé  si  j'ai- 
lois  lui  re'péter  l'apparition  d'Ulisse  à  la  princesse 
Nausica,  tout  au  beau  milieu  de  sa  prairie? 

(')  Candide,  ou  l'Optimisme.  Chapitre  X,  vers  la 
fin. 


IV 


Au  commencement  de  la  Restauration, 
M.  et  M™*"  Charles  recevaient  dans  leur 
appartement  de  l'Institut  une  petite  société 
choisie  où  se  rencontraient  surtout  des 
hommes  politiques,  des  parlementaires. 
Quand  on  publie  des  lettres,  ainsi  que  je 
fais  ici,  on  a  toutes  sortes  de  petites  curio- 
sités. C'est  une  des  plus  futiles,  peut-être, 
que  de  savoir  en  quelle  partie  du  palais 
Mazarin  logeait  le  ménage  Charles.  On 
souffrira  pourtant  que  je  cherche  à  la  sa- 
tisfaire et  l'on  excusera  cette  extrême  mi- 
nutie comme  un  des  défauts  du  genre.  Les 
documents  que  j'ai  sous  les  yeux  nous 
apprennent  que  le  logement  de  Charles, 
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assez  petit,  était  «  adjacent  à  la  coupole  )>. 
Lorsque  mourut,  en  1816,  le  peintre  Ména- 
geot  (  '  ),  le  physicien  fit  des  démarches  pour 
ohtenir  l'appartement  du  confrère  défunt. 
Il  écrivait  le  5  octobre  à  M.  de  Vindé  : 
cf  Ce  logement  du  pauvre  Ménageot,  est 
encore  plus  petit  que  le  mien,  mais  qu'im- 
porte, c'est  toujours  assez  grand  pour  y 
finir  sa  vie.  »  Charles  était  voltairien.  Ce 
n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il  eut  beau- 
coup goûté  la  révolution.  Il  avait  été  bien 
traité  par  Louis  XVI.  Il  ne  bouda  pas 
Louis  XVIII.  M™'  Charles  recevait  volon- 
tiers dans  son  salon  les  royalistes  modérés. 
Elle  était  bienveillante  et  tolérante;  son 
amitié  ne  regardait  point  aux  opinions  et, 
ne  croyant  pas  en  Dieu,  elle  était  fort  atta- 
chée à  M.  de  Donald,  qui  faisait  les  aftaires 
de  Dieu  en   ce  monde.  Il  semble  que  le 

(')  François-Guillaume  Ménageot,  17i4-18IG. 
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désir  de  rendre  service  à  ses  amis  ait 
beaucoup  contribué  au  zèle  qui  la  portait 
vers  les  gens  influents.  C'était  une  obsti- 
née solliciteuse,  qui  ne  demandait  rien 
pour  elle-même.  Ses  lettres,  qu'il  m'était 
réservé  de  publier,  sont  adressées  au  ba- 
ron Meunier.  Elle  l'accable  de  demandes 
aussi  pressantes  que  désintéressées,  et  l'on 
admire  qu'une  femme  si  malade  se  donne 
tant  de  soins. 

Il  y  en  a  quatorze.  La  première  est  du 
G  août  1815  et  la  dernière  du  15  septem- 
bre 1817,  moins  de  six  semaines  avant  la 
mort  de  celle  qui  l'écrivit.  On  y  retrouve 
cette  main  dont  Lamartine,  qui  la  con- 
naissait, dit  qu'elle  était  à  la  fois  légère  et 
ferme;  maisnonpascefînpapierde  Hollande 
dont  la  seule  vue  troublait  le  cœur  de  Ra- 
phaël (*).  Les  lettres  au  baron  Meunier  sont 


(')  RaphcvL  p.  93  eL  131. 
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sur  papier  à  la  mécanique,  que  le  temps  a 
jauni.  La  tranche  est  dorée.  Quelques-unes 
de  ces  lettres  sont  scellées  d\m  cachet  de 
cire  aux  initiales  J.  C.  Avant  de  donner 
celles  qui  sont  de  nature  à  intéresser  les 
curieux,  il  faut  dire  en  quelques  mots  ce 
qu'était  le  correspondant  de  Julie. 

Petit-fils  de  François  Meunier,  marchand 
drapier  à  Grenoble,  et  fils  de  Tillustre  Jo- 
seph Meunier,  avocat  au  Parlement,  député 
àlaConstituante,ÉdouardMounier,enl815, 
à  l'âge  de  trente  et  un  ans,  faisait  figure 
d'un  personnage  très  considéré  dans  les 
bureaux  ;  on  le  savait  intelligent,  laborieux 
et  modéré.  C'était  un  excellent  serviteur 
de  l'État,  auquel  il  consacrait  les  forces 
d'un  esprit  moins  brillant  que  solide.  Tout 
jeune,  en  1806;  il  avait  été  nommé  audi- 
teur au  Conseil  d'Etat.  L'empereur  faisait 
alors  de  Fauditoriat  une  sorte  d'école  où 
se  formaient  les  jeunes  gens  appelés,  par 


ELVJRE.  49 


leur  nom  ou  leur  fortune,  à  occuper  plus 
tard  de  hautes  fonctions  publiques.  Pen- 
dant la  campagne  de  Prusse,  Meunier  fut 
nommé  intendant  du  duché  de  Weimar, 
puis  administrateur  adjoint  de  la  Silésie 
et,  enfin,  intendant  de  Glogau.  En  1808, 
Napoléon  l'attacha  à  son  cabinet  en  qua- 
lité de  traducteur  des  gazettes  étrangères, 
aux  appointements  de  50,000  francs  par  an. 
Ces  fonctions  le  rapprochaient  quotidien- 
nement de  l'empereur,  qu'il  suivit  dans  les 
campagnes  de  1809,  de  1812  et  de  1813. 
Il  fut  six  ans  sous  une  pluie  de  faveurs^ 
devint  maître  des  requêtes,  baron  de  l'em- 
pire, officier  de  la  Légion  d'honneur,  fut 
doté  d'un  domaine  en  Poméranie,  obtint 
une  des  plus  grosses  places  de  la  hste  ci- 
vile, celle  d'intendant  des  bâtiments  de  la 
couronne,  reçut  en  don  gracieux  une  action 
de  15,000  francs  du  Journal  de  V Empire, 
alors  propriété  de  l'État,  que  sais-je  en- 
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core?  Néanmoins,  M.  de  Barante  nous 
assure  qu'en  J814  le  baron  Meunier  «  ac- 
cueillit avec  une  profonde  satisfaction  » 
le  gouvernement  des  Bourbons  (').  Et  il 
faut  l'en  croire,  car  il  était  l'ami  du  baron 
Meunier,  qui  consentit  en  effet  à  garder, 
sur  l'invitation  de  Louis  XVIII,  tout  ce 
qu'il  tenait  de  Napoléon. 

«  Lorsque,  lanuée  suivante,  dit  M.  de  Barante, 
Napole'on  revint  de  l'île  d'Elbe,  Meunier  n'avait 
pas  à  craindre  une  persécution  dont  il  ne  pouvait 
être  particulièrement  menacé;  il  se  décida  tou- 
tefois à  quitter  la  France  ;  il  pensait  que  Tem- 
pereur  voudrait  le  rattacher  à  son  service  et  qu'il 
valait  mieux  témoigner,  en  s'éloignant,  sa  ré- 
solution de  ne  point  se  replacer  sous  un  maitre 
dont  le  retour  lui  semblait  funeste  à  la  France. 
Il  se  retira  à  Weimar,  certain  d'y  trouver  d'ho- 
norables souvenirs  (son  père  y  avait  vécu)  et 
une  bienveillante  hospitalité.  Mais  bientôt  il 
fut  appelé  à  Gand  auprès  du  roi  {-).  » 


(•)  Études   historiques  et  biographiques,  par  le 
baron  de  Barante,  1858.  2  vol.  in-18,  p.  410. 
(*)  Baeame.  loc.  cit.,  p.  411. 
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A  la  seconde  Restauration,  il  reprit  l'in- 
tendance des  bâtiments  et  fut  conseiller 
d'État  (').  C'est  à  l'Intendance  générale 
des  bâtiments  du  Roi,  place  Vendôme,  que 
M"'  Charles  lui  adressa,  le  6  août  1815,  le 
billet  suivant. 


J'aurais  besoia,  monsieur,  d'un  renseignement 
que  je  voudrais  tenir  de  votre  aimable  obligeance. 

(')  Conseiller  d'État  en  1816,  président  de  la  Com- 
mission mixte  de  liquidation  en  1817,  directeur  gé- 
néral de  l'administration  départementale  et  de  la 
police  en  1818,  Ed.  Mounier  perdit  ces  fonctions  à  la 
chute  du  ministère  Richelieu. 

Il  fut  nommé  pair  de  France  le  5  mars  1819,  reprit 
ses  fonctions  d'intendant  des  bâtiments  de  la  Cou- 
ronne et  rentra  au  Conseil  dÉtat  sous  le  ministère 
Martignac. 

Il  abandonna  ses  fonctions  salariées  à  la  révolu- 
tion de  Juillet,  prêta  serment  au  gouvernement  de 
Louis-Philippe  et  continua  de  siéger  à  la  Chambre 
des  pairs.  Il  remplit  à  Londres  une  courte  mission 
en  1840.  11  mourut  à  Passy  le  11  mai  1843.  A  la  nou- 
velle de  sa  mort,  la  Chambre  des  pairs  ordonna  à 
l'unanimité  que  son  buste  serait  placé  dans  la  salle 
de  ses  séances.  (PtOCHAS,  Biographie  du  Dauphiné. 
—  BouRLOTn^\  Diclionnai^^e  des  Parlementaires). 
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Si  VOUS  étiez  libre  demain,  à  onze  heures,  j'au- 
rais un  grand  plaisir  à  vous  offrir  une  tasse  de 
thé.  J'ai  l'honneur  de  vous  prier  d'agréer  les 
sentiments  distingués  que  vous  inspirez  à  tous 
les  titres  et  la  reconnaissance  que  j'aimerai  à 
vous  devoir. 

J.  DE   DES   HERETTES-CHARLES. 
Dimanche  soir,  6  juillet. 

Au  mois  d'août  de  cette  même  année  1815, 
quand,  en  vertu  de  la  Charte,  on  procéda 
aux  élections  législatives,  plusieurs  mem- 
bres du  collège  électoral  de  Grenoble  por- 
tèrent comme  candidat  à  la  députation  le 
fils  du  célèbre  avocat  que  le  tiers-état 
dauphinois,  vingt-six  ans  auparavant,  avait 
envoyé  à  la  Constituante.  Mais  le  baron 
Meunier  ne  fut  pas  élu.  En  apprenant  cet 
échec.  M™'  Charles  lui  adressa  une  lettre 
où  elle  annonce  la  fin  de  la  France,  puisque 
son  ami  n'entre  pas  à  la  Chambre.  Elle 
avait  de  ces  élans  de  cœur. 
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Mon  Dieu,  à  quoi  servent  donc  le  me'rite  et  la 
vertu,  si  c'est  la  sottise  et  les  vices  des  hommes 
vulgaires  qui  règlent  tout  dans  le  monde  ?  Quoi  ! 
vous  ne  seriez  pas  élu?  C'est  à  vous  qu'on  pré- 
fère des  gens  sans  nom,  sans  talent,  sans  éner- 
gie !  On  trouve  que  vous  n'avez  pas  fait  assez 
pour  le  roi  en  abandonnant  pour  le  suivre  votre 
patrie,  votre  femme,  vos  enfants,  votre  fortune  ! 
Ah  !  il  faudrait  fuir  au  fond  des  déserts.  On  y  ou- 
blierait cette  malheureuse  France  qui  va  devenir 
encore  une  fois  la  proie  des  partis  et  de  toutes 
les  passions  viles  ou  insensées.  Il  n'y  a  plus 
d'espérance  à  conserver  quand  l'esprit  de  ver- 
tige tient  lieu  de  tout,  et  qu'on  signale  comme 
un  danger  la  noblesse  et  la  force  d'un  caractère 
pur. 

Mon  ami,  permettez-moi  ce  titre  que  dans  mon 
cœur  je  vous  donne  si  souvent,  je  suis  navrée  de 
tristesse.  Je  ressens  ce  désappointement  d'une 
manière  si  pénétrante  que  je  m'en  étonnerais  si 
je  ne  me  sentais  pas  identifiée  avec  votre  exis- 
tence. Recevez  mes  larmes,  mes  regrets,  ma 
vive  et  sensible  affection.  C'est  surtout  dans  la 
douleur  que  j'en  éprouve  toute  la  puissance. 

Lundi  soir. 


Celte  affectueuse  dame  ne  semble  pas, 
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dans  cette  lettre,  avoir  démêlé  le  véritable 
caractère  et  reconnu  les  réels  mérites  du 
baron  Mounier.  On  avait  encore  à  cette 
époque  le  goût  romain.  Elle  met  du  Plu- 
tarque  dans  ses  louanges  et  fait  de  Mounier 
un  antique.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  cela.  Il 
n'était  pas  redouté  précisément  pour  la 
force  d'un  caractère  inflexible,  et  les  roya- 
listes ne  pouvaient,  quoi  qu'en  dise  cette 
ardente  amie,  le  tenir  pour  un  exemple  de 
dévouement  et  de  fidélité.  Il  convenait 
mieux  de  le  louer  de  sa  modération,  de  son 
bon  sens  et  de  son  aptitude  au  travail. 
Mais  M"*^  Charles,  sans  prévoir  ni  redouter 
les  folies  de  la  Chambre  introuvable,  an- 
nonce, en  1815,  que  la  France  va  «  deve- 
nir encore  une  fois  la  proie  des  partis  et 
de  toutes  les  passions  viles  ou  insensées  ». 
Et  il  faut  lui  tenir  compte  de  cette  sagesse 
prophétique.  Au  reste,  elle  ne  semble  pas, 
d'après  la  correspondance  que  j'ai  sous  les 
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yeux,  s'être  mêlée  de  politique  ;  on  l'y  voit 
occupée  seulement  d'amitié.  Elle  ne  tarda 
pas  à  ressentir  pour  M.  Meunier,  pour 
^|me  Pionnier,  qui  s'appelait  Wilhelmine, 
et  pour  leurs  deux  petites  filles,  Adrienne 
et  Augustine,  une  sympathie  qui,  chez 
cette  malade,  s'enfiévra  quelque  peu  par 
la  suite.  Sa  santé  déclinait.  Au  printemps 
de  1816,  soit  pour  ne  négliger  aucune 
chance  de  salut,  soit  plutôt  par  un  pen- 
chant naturel  à  la  faculté  d'éloio^ner  les 
mourants,  les  médecins  lui  conseillèrent 
les  bains  d'Aix,  en  Savoie.  Elle  se  rendit 
à  leur  avis  et  se  prépara  au  voyage  qui 
était  long  en  ce  temps-là.  Son  mari,  acca- 
blé par  l'âge  et  la  maladie,  ne  pouvait  son- 
ger à  l'accompagner.  Il  fut  convenu  qu'elle 
partirait  seule  pour  ces  montagnes  et  ce 
lac  où  elle  devait  trouver,  non  pas  la  gué- 
rison,  mais  l'immortalité.  Plusieurs  fois 
difî'éré,  son  départ  fut  enfin  fixé  au  30  juin 
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1816.  Avant  de  quitter  Paris,  elle  écrivit 
au  baron  Meunier  : 

Je  oe  pars  que  jeudi,  monsieur,  et  j'en  suis  bien 
soulagée,  puisque  cela  m'assure  que  je  vous  ver- 
rai avant.  Je  ne  me  faisais  pas  à  l'idée  de  m'en 
aller  sans  vous  avoir  dit  adieu  autrement  qu'à  un 
autre.  Quelques  heures  passées  avec  vous  me 
sont  nécessaires. 

Je  serai  chez  moi  ce  matin  et  j'espère  que  je 
n'y  aurai  pas  ces  visites  d'indifférens  qui  em- 
pêchent de  jouir  de  celles  des  amis.  Vous  me 
direz  quand  je  pourrai  demain  me  réunir  à 
M°i<'  Mounier.  Il  faut  aussi  que  je  la  voye  pour 
satisfaire  mon  cœur  attristé  et  souffrant  des  sé- 
parations qu'il  me  faut  subir. 

Ne  m'oubliez  pas  tout  à  fait,  monsieur,  dans  ce 
voyage  qu'à  présent  je  ne  voudrais  plus  faire.  Si 
je  ne  retrouvais  pas  un  ami  tel  que  vous,  je  ne 
m'en  consolerais  jamais. 

Julie. 

Lundi,  24  juin  1816. 


Depuis  six  semaines  ou  deux  mois,  elle 
languissait,  seule  et  souffrante,  dans  la 
montagne,    quand    elle   y  rencontra   un 
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jeune  homme  de  vingt-six  ans,  gentil- 
homme campagnard,  ayant  déjà  pris  l'air 
de  Paris,  a^-ant  chevauché  comme  garde 
du  corps  aux  portières  de  la  voiture  du 
Roi,  très  beau,  de  grande  mine,  d'une 
éloquence  magnifique,  avec  un  charme 
d'abandon  et  de  langueur.  C'était  Alphonse 
de  Lamartine.  Il  venait  soigner  à  Aix  un 
engorgement  de  foie  et  des  palpitations  de 
cœur.  La  beauté  de  la  jeune  femme  lui  fit 
une  impression  subite  et  profonde.  Ce  se- 
rait le  moment  de  peindre  M^^^  Charles. 
Mais  on  n'a,  que  je  sache,  aucun  portrait 
d'elle.  Et  nous  sommes  forcés  de  nous  faire 
une  idée  de  ce  qu'elle  était  alors  par 
l'image  que  Lamartine  lui-même  en  a  tra- 
cée dans  sa  manière  idéaliste  et  vague. 
On  voit,  d'après  lui,  qu'elle  était  grande, 
brune,  pâle  de  la  pâleur  créole,  qu'elle 
avait  des  yeux  couleur  de  mer  claire  sous 
des  cils  noirs,  le  front  petit  et  le  nez  droit 
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des  statues  antiques,  les  lèvres  minces,  des 
dents  de  nacre  et  l'ovale  du  visage  aminci 
par  la  souffrance  (  ^  ) .  Elle  était  plus  âgée  que 
lui  de  quelques  années,  et  cette  beauté,  à 
son  déclin,  lui  semblait  plus  touchante.  Il 
était  dans  cet  état  que  montre  admira- 
blement saint  Augustin  quand  il  dit  : 
«  J'aimais  à  aimer.  »  Comme  René,  il 
désirait  les  orages.  Il  avait  la  curiosité  des 
joies  et  des  douleurs.  Moins  de  deux  ans 
auparavant,  il  avait  confié  à  son  ami  de 
Virieu  le  vague  de  son  âme  : 

Je  sens,  lui  avait-il  dit,  mon  cœur  aussi  plein 
de  sentiments  délicieux  et  tristes  que  dans  les 
premiers  accès  de  fièvre  de  ma  jeunesse.  Je  ne 
sais  quelles  idées  vagues  et  sublimes  et  infinies 
me  passent  au  travers  de  la  tête  à  chaque  instant; 
le  soir  surtout,  quand  je  suis,  comme  à  présent, 
enfermé  dans  ma  cellule  et  que  je  n'entends 
d'autres  bruits  que  la  pluie  et  les  vents.  Oui,  je 
le  crois,  si,  pour  mou  malheur,  je  trouvais  une 


(')  Raphaël,  p.  22-24 
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de  ces  figures  de  fenime  que  je  rêvais  autrefois, 
je  l'aimerais  autant  que  nos  cœurs  auraient  pu 
aimer,  autant  que  l'homme  sur  la  terre  aima 
jamais.  Mon  cœur  bondit  dans  ma  poitrine,  je  le 
sens,  je  l'entends...  (i). 

Cette  figure  de  rêve,  cette  apparition 
vague,  M"^  Charles,  avec  ses  bandeaux 
noirs  et  ses  beaux  yeux  battus,  la  réalisa. 

En  la  voyant  pour  la  première  fois,  le 
jeune  Lamartine  la  reconnut  et  l'aima. 
Mais  qu'il  l'ait  aimée  «  autant  que  l'homme 
sur  la  terre  aima  jamais  »,  c'est  ce  dont 
on  peut  douter;  il  était  capable,  sans  doute, 
d'effusions  religieuses,  d'emportements  ly- 
riques, d'amoureuses  ardeurs,  si  vous  vou- 
lez ;  mais  il  avait  sa  part  de  cet  égoïsme 
qui  est  une  des  vertus  de  l'homme  de 
génie.  Ces  amants  sonores,  ces  mélan- 
coliques éloquents,  ces  René  et  ces  Ra- 

(»)  Correspondance  de  Lamartine,  publiée  par 
M""  Valentine  de  Lamartine.  Paris,  1863.  In-8°, 
tome  II,  p.  58. 
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phaël  se  regardaient  aimer,  s'écoutaient 
gémir  et  ne  prenaient  de  trouble  et  de  dou- 
leur que  ce  qu'il  en  fallait  pour  agiter  mé- 
lodieusement leurs  phrases.  Sans  doute, 
Lamartine  aima  Julie.  Mais  elle  fut  sur- 
tout pour  lui  un  motif  lyrique  dont  il  tira 
des  effets  merveilleux. 

Nous  n  avons  pas  à  chercher  ici  quels 
liens  les  unirent,  jusqu'où  ils  poussèrent 
l'abandon  du  cœur  et  des  sens,  et  s'ils  gar- 
dèrent jusqu'à  la  fin,  sur  le  lac  du  Bourget 
et  sous  les  arbres  de  Meudon  cette  chas- 
teté lascive  uniformément  répandue  dans 
toutes  les  scènes  de  Raphaël.  Ce  roman, 
où  le  poète  ne  se  cache  que  pour  s'admirer 
plus  à  l'aise,  n'est  point  un  témoignage 
qui  s'impose.  On  n'y  entend  guère  l'accent 
de  la  nature  et  il  serait  très  hasardeux  de 
tenter  d'y  démêler  le  vrai  du  faux.  Lamar- 
tine composa  cet  ouvrage  vingt  ans  après 
l'année  où  il  avait  aimé.  Parvenu  alors  au 
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midi  lumineux  de  sa  vie,  il  avait  contracté 
des  habitudes  d'éloquence,  et  son  génie 
abondant  jeta  beaucoup  d'eau  tiède  sur 
des  cendres  refroidies.  La  Correspon- 
dance qui  a  été  publiée  donne  au  con- 
traire, pour  les  années  1816  et  1817,  des 
indications  sûres,  mais  trop  incomplètes. 
C'est  encore  dans  les  Méditations  qu'il 
faut  chercher  l'empreinte  toute  chaude  de 
l'amour.  C'est  le  Lac,  V Immortalité,  le 
Temple^  le  Crucifix,  qui  peuvent  nous  ré- 
véler le  mieux  les  joies  et  les  douleurs 
dont  ces  poèmes  sont  le  retentissement 
harmonieux  et  vague. 

Encore  ne  faudrait-il  pas  trop  épiloguer. 
Une  première  version  du  Lac,  retrouvée 
dans  les  papiers  du  poète,  et  publiée  par 
les  soins  pieux  de  sa  nièce,  M""^  de  Ces- 
siat,  a  paru  à  quelques-uns  très  significa- 
tive. On  y  lit  ces  délices  sublimes,  au  lieu 
de  ces  extases  sublimes.  «  Extases,  nous 
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dit-on,  s'accordait  avec  une  entière  pureté 
de  sentiments;  mais  délices  nous  prouve 
que  Julie  n'avait  rien  refusé  à  son  com- 
pagnon de  barque.  Délices  est  une  révé- 
lation. »  C'est  peut-être  donner  trop  de 
précision  à  la  langue  poétique  de  M.  de 
Lamartine.  De  plus,  on  ne  remarque  pas 
qu'il  y  avait  délices,  délices  ra'pides  une 
vingtaine  de  vers  plus  haut,  dans  toutes 
les  éditions;  cela  se  chantait  durant  la  jeu- 
nesse de  nos  mères  : 

O  temps,  suspend  ton  vol  !  et  vous,  heures  pro- 

[pices, 

Suspendez  votre  cours  ! 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours. 

Je  ne  vois  pas  bien  comment  délices  su- 
blimes serait  plus  compromettant  pour 
M"""  Charles  que  délices  rapides.  Ce  devrait 
être  plutôt  le  contraire,  car  enfin  on  peut 
se  figurer  des  délices  rapides  et  l'on  ne  sait 
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pas  précisément  ce  que  c'est  que  des  dé- 
lices sublimes. 

Quant  au  sentiment  général  du  poème, 
on  ne  peut  s'y  tromper;  c'est  celui  d'un 
amour  entier,  d'un  abandon  sans  réserves. 
Le  Lac  est  le  plus  voluptueux  des  chants 
funèbres.  Tout  y  est  avoué.  Dans  Raphaël, 
l'amant  retira  expressément  les  aveux  du 
Lac. 

Le  mystère  subsiste.  Peut-être  sera-t-il 
dévoilé  un  jour.  Peut-être  les  lettres  de 
Julie  à  M.  de  Lamartine  existent-elles  en- 
core. Le  poète,  parlant  sous  le  nom  de  Ra- 
phaël, dit  qu'il  les  a  détruites. 


Je  les  ai  retrouvées  toutes,  ces  lettres.  Je  l'ai 
feuilletée  page  à  page,  cette  correspondance,  clas- 
sée et  reliée  soigneusement,  après  la  mort,  par  la 
main  d'une  pieuse  amitié;  une  lettre  répondant  à 
l'autre,  depuis  le  premier  billet  jusqu'au  dernier 
mot  écrit  d'une  main  saisie  déjà  par  la  mort,  mais 
que  l'amour  affermissait  encore.  Je  les  ai  relues 
et  je  les  ai  brûlées  en  pleurant,  en  m'enfermant 
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comnie  pour  un  crime,  en  disputant  vingt  fois  à 
la  flamme  la  page  à  demi-consumée  pour  la  re- 
lire encore  !...  —  Pourquoi  ?  me  dis-tu.  —  Je  les 
ai  brûlées  parce  que  la  cendre  même  en  eût  été 
trop  chaude  pour  la  terre,  et  je  Tai  jetée  aux  vents 
du  ciel  !  (•). 

Ce  motif  ne  satisfait  pas  une  sévère  rai- 
son; à  vrai  dire,  il  est  à  peu  près  inintelli- 
gible. On  ne  conçoit  pas,  si  ces  lettres 
étaient  innocentes,  que  Raphaël  ait  détruit 
les  monuments  de  la  vertu  de  Julie.  Mais 
il  se  peut  qu'il  ait  dit  là  ce  qu'il  avait  des- 
sein de  faire  et  non  ce  qu'il  fit  réellement. 
Il  se  peut  que,  chastes  ou  passionnées, 
brûlantes  d'un  feu  pur  ou  profane,  les  lettres 
de  Julie  subsistent  encore  et  que  le  cahier 
relié  soit  gardé  quelque  part.  Très  souvent 
des  lettres  d'amour  se  retrouvent,  qu'on 
croj'ait  perdues.  Il  en  coûte  d'anéantir  ces 
restes  fragiles  et  durables,  ces  témoins  des 

(♦)  Raphaël,  p.  137. 
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heures  envolées,  cet  entretien  des  chères 
douleurs.  Nous  sommes  tous  ainsi  :  les  re- 
liques nous  sont  sacrées.  Quelle  est  donc 
cette  belle  pénitente  du  dix-septième  siècle 
qui,  pour  sauver  son  àme,  quitta  son  amant 
et  le  monde,  et  puis  se  révolta  contre  son 
directeur  spirituel,  qui  exigeait  d'elle  en- 
core le  sacrifice  d'un  portrait?  Le  souvenir 
du  bonheur  nous  est  plus  précieux  que  le 
bonheur  même,  sans  doute  parce  que  le 
présent  nous  échappe  et  que  nous  ne  vivons 
vraiment  que  dans  le  passé.  Si  l'on  en  croit 
M.  Alexandre,  le  plus  sincère  et  le  plus  vrai 
des  hommes,  les  lettres  de  Julie  ont  été 
trouvées  cà  Saint-Point,  dans  le  cabinet  du 
poète,  au  fond  d'un  tiroir  secret  où  il  les 
avait  cachées  avec  le  manuscrit  de  sa  mère. 
A  ce  sujet,  nous  ne  pouvons  que  dire  avec 
M.  Félix  Reyssié  :  «  Ce  n'est  pas  à  nous 
de  soulever  le  voile  qu'a  voulu  étendre  La- 
martine sur  cette  correspondance.  C'est  à 

5 
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jyjme  Yalentine  de  Lamartine  seule  de  le 
faire  (').  »  Si  le  cahier  relié  des  lettres  sur 
fin  papier  de  Hollande  existe,  il  sera  publié 
un  jour. 

(')  La  Jeunesse  de  Lamartine.  In-18,  p.  198.  Paris, 
1892. 


M"®  Charles  parla  à  Lamartine  de  M.  de 
Bonald,  dont  elle  était  l'amie  et  qui  venait 
aux  thés  de  l'Institut.  Le  jeune  poète  fit 
une  ode  au  grand  écrivain  catholique. 
Comme  les  comparaisons  sont  essentielles 
à  la  poésie  lyrique,  il  compara  M.  de  Bo- 
nald au  chêne  contre  lequel  écume  le  tor- 
rent et  à  Moïse  gravant  sur  le  Sinaï  les 
Tables  de  la  Loi.  Il  a  pris  soin,  plus  tard, 
de  nous  avertir  que  son  inspiration  «  n'était 
pas  la  politique,  mais  l'amour  ».  «  Peu  im- 
portait, dit-il,  que  M.  de  Bonald  connût  ou 
non  ces  vers  :  ma  récompense  était  dans 
le  sourire  que  j'obtiendrais  le  lendemain  de 
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mon  idole  (*).  »  Il  lui  lut  son  ode.  Il  crut 
voir  qu  elle  était  étonnée  et  pleine  d'admi- 
ration, bien  qu'elle  n'aimât  pas  beaucoup 
les  vers,  et  encore  moins  la  philosophie 
théologique.  Nourrie  dans  la  science  du 
xviii^  siècle,  elle  n'avait  aucun  sentiment 
romantique  et  religieux,  et  le  spiritualisme 
de  son  nouvel  ami  lui  semblait  une  grande 
rêverie.  Mais  elle  s'empressad'envoyerFode 
à  M.  de  Bonald,  désireuse  sans  doute  de  mé- 
nager à  un  jeune  inconnu,  sans  fortune  et 
sans  état,  la  protection  d  un  homme  illustre. 
Je  ne  rappellerai  ici  aucune  autre  circon- 
stance du  mémorable  séjour  d'Aix.  Nous 
n'avons  sur  cette  époque  d'autre  source  que 
Raphaël  y  où  la  vérité  et  la  fiction  coulent 
trop  mêlées.  Au  mois  de  septembre  1816, 
Julie,  de  retour  à  Paris,  écrivait  au  baron 
Meunier  la  lettre  que  voici  : 

(')  Méditations.  —  Commentaires  du  Génie. 
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Ne  vous  lassez  pas,  monsieur,  de  voir  de  mon 
écriture.  Ma  pauvre  tête  est  si  faible  que  les  idées 
dans  lesquelles  mon  cœur  n'est  pour  rien  sont 
fugitives  comme  l'ombre  et  ne  laissent  pas  plus 
de  traces  qu'elle.  Je  ne  me  rappelle  pas  ce  que 
vous  avez  bien  voulu  me  dire  relativement  au 
général  Dijesa.  Faut-il  encore  une  fois  copier  la 
demande  de  mon  neveu,  y  joindre  la  lettre  de 
M.  de  Vaudreuil  {})  et  la  lui  renvoyer  directe- 
ment? Ou  bien  auriez-vous  un  moyen  pour  qu'elle 
lui  fût  remise  de  manière  à  ce  qu'il  la  remarquât 
et  qu'on  pût  avoir  une  réponse?  Ce  serait  un  vrai 
service.  Je  n'espère  aucun  succès  de  nos  tenta- 
tives; mais  rien  ne  m'étant  plus  insupportable 
que  l'incertitude,  je  serais  bien  aise  d'en  sortir. 
Si  l'influence  des  Princes  est  telle  qu'on  la  dit, 
ne  ferais-je  pas  bien  de  tâcher  de  faire  apostiller 
le  mémoire  de  Loménie  par  Monsieur?  Je  crois 
que  M.  de  Vaudreuil  ne  se  refuserait  pas  à  le  lui 
demander  et  vous  savez  peut-être  qu'il  est  très 
aimé  de  ce  bon  Prince.  Ce  qui  décourage,  c'est 
la  prestesse  qu'il  faut  mettre  à  toutes  ces  dé- 
marches avec  la  presque  certitude  d'arriver  tou- 


(•)  J.-H.  François  de  Paule  de  Rigaud,  comte  de 
Vaudreuil,  né  à  Saint-Domingue,  le  2  mars  1741;  pair 
de  France,  le  4  juin  1814,  et  lieutenant-général  en 
septembre  suivant.  —  Il  avait  été,  sous  l'ancien  ré- 
gime, gouverneur  des  îles  françaises  Sous-le-Vent. 
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jours  trop  tard.  Veuillez  une  dernière  fois  me 
donner  votre  avis. 

Puisque  je  vous  écris,  laissez-moi,  monsieur, 
vous  parler  de  votre  charmante  femme.  Oh!  non, 
ce  n'est  pas  le  de'sir  de  dire  une  chose  agréable 
qui  me  fait  parler  de  l'impression  qu'elle  a  faite 
sur  moi.  Comment  n'être  pas  touchée  de  ses 
grâces,  émue  par  le  son  de  sa  voix  et  pénétrée 
de  son  doux  accueil?  Quand  elle  m'a  dit,  avec  ce 
sourire  d'une  mère  adorable,  qu'elle  avait  eu 
l'envie  de  m'envoj^er  son  enfant  le  matin,  je  ne 
puis  vous  dire  ce  qui  s'est  passé  en  moi.  Mon 
cœur  s'est  gonflé  et  j'aurais  eu  le  besoin  de  lui 
dire  avec  des  larmes  que  j'étais  indigne  de  tant 
de  bontés,  mais  que,  si  elle  me  permettait  de  con- 
tinuer avec  elle  des  rapports  auxquels  je  tiens  à 
présent  comme  à  ceux  que  j'ai  avec  vous,  je  les 
mériterais  un  jour.  La  crainte  de  paraître  exa- 
gérée ou  sensible  hors  de  propos  fait  retenir 
comme  cela  beaucoup  de  mouvements  qu'au  fond 
je  crois  bons,  mais  auxquels  on  ne  peut  se  laisser 
aller  qu'avec  d'anciens  amis.  Comprenez  celui-là, 
monsieur,  et  qu'il  vous  fasse  perdre  le  souvenir 
de  tous  les  autres. 

Cette  lettre  est  écrite  à  une  date  déci- 
sive de  la  vie  de  Julie,  qui  vient  de  laisser 
à  Aix  M.  de  Lamartine.  Sa  santé  n'est  pas 


ELVIRE.  71 


meilleure;  elle  est  toujours  occupée  à  sol- 
liciter pour  des  proches,  pour  les  gens  qui 
l'entourent  ;  elle  met  toujours  dans  l'amitié 
une  exaltationétrange.  Elle  n'a  pas  changé. 
La  lettre  suivante  nous  intéressera  da- 
vantage. M""'  Charles  l'écrivit  à  une  date 
que  Tonne  saurait  fixer  précisément,  mais 
qu'il  faut  renfermer  entre  les  mois  de  jan- 
vier et  d'avril  1817.  Alphonse  de  Lamar- 
tine était  alors  à  Paris  depuis  la  fin  de 
décembre  1816,  et  elle  le  voyait  tous  les 
jours. 

C'est  à  grand' peine  que  le  jeune  poète 
avait  pu  faire  ce  voyage.  Ses  parents 
étaient  alors  dans  une  gêne  étroite.  Pour 
obtenir  le  peu  d'argent  qui  lui  était  néces- 
saire, il  lui  avait  fallu  recourir  à  la  ruse. 
Il  avait  prié  son  ami  de  Virieu  de  l'appeler 
à  Paris. 

Ecris-moi,  hii  avait-il  dit,  dans  ta  première 
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lettre,  que  tu  m'engages  à  venir  à  Paris,  que  tu 
pourras  peut-être  m'étre  utile,  m  aider  à  me  ca- 
ser dans  quelque  bonne  sous-pre'fecture,  cela  en- 
gera  beaucoup  mon  père  à  me  donner  les  moyens 
d'y  aller  en  effet  (i). 

M.  de  Virieu  fit  ce  qu'on  lui  demandait, 
et  rartifîce  réussit.  La  bonne  mère  s'imposa 
tous  les  sacrifices  pour  que  son  fils  ne  man- 
quât pas  cette  occasion  d'entrer  dans  la 
diplomatie.  Elle  vendit  une  charmille,  et  l'a- 
moureux partit  à  la  fin  de  décembre.  M.  de 
Virieu  lui  donna  Tune  des  deux  cham- 
bres qu'il  habitait  dans  l'ancien  hôtel  de 
Richelieu,  rue  Neuve -Saint -Augustin. 
M"^  Charles  présenta  à  son  mari  le  jeune 
ami  d'x\ix.  Lamartine  vit  le  vieux  physi- 
cien. Il  le  vit  avec  ces  yeux  qui  adou- 
cissaient et  vaporisaient  tout,  et  il  en  fit 
plus  tard,  dans  Rscphaël,  un  portrait  qui 
pèche  par  un  excès  d'abondance   et  de 

(')  Correspondance,  t.  II,  p. 'J7. 
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suavité.  Je  le  réduis  ici  aux  traits  essen- 
tiels. 

Les  traits  de  cet  homme  illustre,  dit  le  pseudo- 
Raphaël, étaient  réguliers  comme  ces  lignes 
pures  des  profils  antiques  que  le  temps  décharné 
un  peu  sans  les  altérer.  Ses  yeux  bleus  avaient 
le  regard  adouci  mais  pénétrant  d'une  vue  usée 
qui  regarde  à  travers  une  brume  légère.  Sa 
bouche  était  fine...  enjouée...  Ses  cheveux,  émé- 
chés  par  l'étude  et  par  l'âge,  avaient  la  souplesse 
et  les  inflexions  d'un  duvet  de  cygne.  Ses  mains 
étaient  effilées  et  blanches...  (V). 

Au  risque  d'interrompre  la  suite  d  une 
correspondance  qui  maintenant  touche  à  sa 
fin,  nous  rechercherons  si  l'on  peut  saisir 
plus  exactement  que  n'a  fait  Lamartine  l'as- 
pect de  cet  aimable  homme  que  quelques 
lettres  retrouvées  nous  ont  fait  connaître 
et  aimer. 

La  ville  de  Cluny  garde  dans  son  musée 
un  portrait  au  pastel  du  physicien  Charles; 

(')  Raphaël,  p.  164,  1G5. 
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c  est  un  ouvrage  de  Pasquier,  membre  de 
l'Académie  royale  de  peinture.  Ce  portrait 
vient  du  frère  de  Charles  qui  était,  en  son 
vivant,  curé  de  Saint-Paterne,  à  Orléans.  Je 
ne  l'ai  pas  vu.  Mais  M.  Félix  Reyssié  nous 
apprend,  dans  son  livre  sur  la  jeunesse  de 
Lamartine,  que  le  vieux  savant  y  ressemble 
assez  à  l'image  que  M.  de  Lamartine  a 
vaguement  tracée  dans  Raphaël  :  «  La 
physionomie,  dit  M.  Reyssié,  est  fine,  intel- 
ligente :  les  yeux  sont  bleus,  riants,  expres- 
sifs; le  front  est  haut;  les  cheveux  blancs, 
rares  sur  le  sommet  de  la  tête,  s'envolent 
en  ailes  de  pigeon  sur  les  tempes.  Les 
lèvres  sont  minces,  bien  découpées,  spiri- 
tuelles, prêtes  à  décocher  le  trait.  Vêtu  d'un 
habit  de  soie  de  couleur  grisâtre,  il  tient  à 
la  main  droite  unjonc  à  boule  d'ivoire  (').)> 
Cela  donne  une   idée  très  agréable    de 

C)  La  Jeunesse  de  Lamartine,  p.  190  et  191. 
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M.  Charles.  Il  faut  croire  que  c'était  un 
vieillard  d'une  physionomie  avenante  et 
belle.  Son  buste,  mis  après  sa  mort  dans 
la  mairie  de  Beaugency,  sa  ville  natale, 
«  est,  m'écrit  M.  Jules  Lemaître,  le  buste 
d'un  très  joli  homme,  cheveux  bouclés, 
front  noble,  nez  droit  un  peu  long,  visage 
aminci  par  le  bas,  une  expression  de  finesse 
et  de  douceur  ».  Le  buste  qu'on  voit  à  la 
bibliothèque  de  l'Institut  et  quelques  bons 
portraits  de  peu  de  temps  postérieurs  à 
l'ascension  qui  le  rendit  célèbre,  donnent 
plutôt  l'idée  d'une  belle  figure  et  d'un  es- 
prit satisfait,  assuré,  content  de  soi  et  des 
autres. 

Une  lithographie  de  J.  Boilly,  datée 
de  18'20,  nous  donne  à  souhait  le  bon- 
homme Charles,  tel  qu'on  se  le  figure  écri- 
vant à  M.  Morel  Vindé  ce  que  disait  la 
vieille  à  Candide  et  à  mademoiselle  Cuné- 
gonde.  On  conçoit  que  chacun  répétait  en 
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le  voyant  :  «  Vous  avez  bon  visage.  »  La 
face  s'est  épaissie,  lesjoues  sont  tombées,  le 
menton  est  lourd.  Le  nez,  très  large  à  la 
racine,  est  gros  et  busqué.  La  bouche 
reste  fine  et  le  regard  beau.  C'était  un 
aimable  vieillard.  Il  ne  porte  plus  la  ca- 
togan. Les  cheveux  abondants  et  sombres, 
taillés  à  la  Titus,  retombent  sur  le  front 
dans  un  si  beau  désordre  qu'on  craint  que 
ce  ne  soit  le  chef-d'œuvre  d'un  artiste  en 
perruques.  Rien  dans  ce  visage  très  plai- 
sant qui  rappelle  le  fantôme  pensant  qu'a 
vu,  ou  cru  voir,  l'amant  d' El  vire  ;  rien  qui 
fasse  songer,  comme  l'octogénaire  de  Ra- 
phaël, aux  vieillards  troyens,  n'ayant  ni 
chair  ni  sano-  et  semblables  aux  cig-ales  (*  \ 


{')  Voici  la  description  des  portraits  de  Charles  que 
j'ai  eus  sous  les  yeux  : 

1.  —  Profil  tourné  à  droite.  Médaillon  élevé  dans 
les  airs  par  des  cordes.  Au  fond,  un  ballon  entrevu 
à    travers    les    nuées.    Au-dessus,   un  aigle  tenant 
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M.  Jules  Lemaitre  possède  à  Tas'ers, 
entre  ses  serres  un  fanion  portant   cette  légende: 

CHARLES   AUX   THUILLERIES 
LE    1"   DÉCEMBRE    M.DCCLXXXIJI. 

Au-dessus  : 

Jusqu'alors  sans  égal, 
Le  Monarque  des  airs  y  suivit  son  rival, 

Au-dessous  : 
Gravé  par  S.-C.  Migcr.  graveur  du  roi.  —  A  Pa- 
ris, chez  Miger,  la  grande  Maison  neuve.  Place  de 
l'Eslrapade. 

2.  —  Portrait  satyrique. 

Profil  tourné  à  droite. 

Médaillon  avec  exergue  :  CHARLES  P.  DE  PHY- 
SIQUE. Au-dessous  du  médaillon,  un  cartouche 
représentant  une  foule  dhommes  s'efforcant  de  tirer 
Charles  du  char  de  son  aérostat,  avec  cette  légende  : 

Moi,  premier  M.  Charles. 

Au-dessous  : 
Charles  par  un  prodige  a  terrassé  l'envie, 

Par  r éloquence,  le  génie 

Le  savoir,  rintrépidilé, 
Il  assure  ses  droits  à  l'immortalité. 

Se  vend  à  Paris  chez  Frieze,  graveur,  rue  de 
Harlay,  maison  de  M.  Berthoud. 

Ce  profil  tourne  à  la  caricature  par  l'effet  du  front 
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près   Beaugency,   la  maison  où  le  phy- 

trop  fuyant,  du  nez  énorme  et  busqué,  de  la  bouche 
entr'ouverte. 

3.  —  l.e  même  retourné. 

Profil  tourné  à  gauche. 

4.  —  Profil  tourné  à  droite,    dans  un  médaillon 
surmonté  d'un  nœud  Louis  XVI. 

Un  cartouche  placé  au-dessous  du  médaillon  porte: 

CHARLES  AUX  THUILLERIES 

le  i"  décembre  1783. 


Légende  : 

Jusqu'alors  sans  égal, 
Le  Monarque  des  airs 
Y  suivit  son  rival. 

A  Paris,  chez  Esnauts  et  Rapilly,  rue  Saint- 
Jacques,  à  la  Ville  de  Coutances. . 

NcTA.  —  Quelques  exemplaires  de  ce  portrait,  sans  nom 
d'éditeur  ni  légende,  portent  dans  le  cartouche,  où  figurait 
le  nom  de  Charles,  celui  du  marquis  de  Villette. 

5.  —  Profil  tourné  à  gauche.  Les  accessoires  du 
n"  1  sont  reproduits  sur  cette  gravure  et  retournés. 
Mais  le  profil  semble  procéder  du  n"  4.  Le  visage 
est  moins  gras,  moins  court  que  dans  1,  2  et  3. 

Légende  : 
Charles  aux  Tuileries  le  1"  décembre  1783. 


Signature  :  P.-J.  Tavenard,  sculp. 
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sicien  se  retira  pendant  la  Terreur  et 
dans  laquelle  il  revint,  jusque  dans  les 
premières  années  de  la  Restauration,  tant 
que  le  mal  dont  il  était  atteint,  la  pierre, 
lui  permit  d'aller  en  voiture.  On  l'appelle 
encore  la  maison  Charles.  Dans  un  de  ces 
exquis  Billets  du  matin  envoyés  au  Temps 
en  1889,  notre  confrère  décrivait  cette 
maison.  «  Elle  n'est  pas  belle,  disait-il;  ce 
n'est  qu'une  grande  maison  de  paysans. 
Mais  il  y  a  au  premier  une  chambre  assez 
vaste,  avec  une  large  fenêtre,  d'où  l'on 
voit  de  beaux  prés  et,  à  l'horizon,  de 
l'autre  côté  de  la  Loire,  la  ligne  bleuâtre 
des  bois  de  Sologne  (  ^  ).  )>  M.  Lemaître,  qui 
est  en  ce  moment  même  à  Tavers,  m'écrit, 
de  la  chambre  de  Charles,  qu'il  y  a  encore 
dans  le  pays  deux  vieux  vignerons  qui  se 
souviennent  de  l'avoir  vu.  «  C'était  un  fort 


(»)  Voir  l'Appendice,  Yl. 
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brave  homme,  pas  fier,  et  qui  causait  vo- 
lontiers avec  les  habitants.  On  retrouve 
plusieurs  fois  son  nom  dans  les  registres 
de  l'état  civil  du  temps  de  la  Révolution, 
au  bas  d'actes  de  naissance  ou  de  mariage.» 
Ou  je  me  trompe  bien,  ou  les  lettres  que 
j'ai  publiées  confirment  cette  impression 
et  laissent  deviner  un  brave  homme,  à 
la  fois  ingénu  et  fin,  très  simple,  très 
afî"ectueux ,  et  ayant  su  garder ,  à  tra- 
vers les  maux  de  la  vie,  une  gaieté  cou- 
rageuse et  charmante  pour  orner  sa  vieil- 
lesse. 

Julie  recevait  tous  les  soirs  les  amis  de 
son  mari  dans  sa  chambre  ou  dans  son 
salon.  C'était,  pour  l'ordinaire,  Suard, 
Lally-Tollendal,  Laine,  Rayneval,  M.  de 
Bonald  et  le  baron  Meunier,  à  qui  elle 
adressa  la  lettre  suivante,  entre  plusieurs 
autres,  pendant  le  séjour  de  Lamartine  à 
Paris  : 
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Ne  vous  lassez-vous  pas,  mousieur,  d'avoir 
assez  de  bonté  pour  permettre  que  tout  ce  qui  se 
plaint  s'adresse  à  vous?  Voilà  que  moi  aussi  je 
suis  du  nombre  des  importuns  :  mais  comment 
refuser  à  M.  de  Saint-Morys  de  mettre  une  enve- 
loppe à  sa  lettre?  Vous  lui  serez  utile  si  vous  le 
pouvez,  j'en  suis  bien  sûre;  car  vous  n'êtes  pas 
du  nombre  de  ceux  qui  ne  connaissent  que  la 
haine  entre  les  partis.  Vous  tendez  la  main  à 
tout  le  monde  :  aussi  comme  on  vous  distingue, 
et  combien  vous  êtes  béni  ! 

J'ai  dit  à  M.  de  Lamartine  votre  bienveillance 
pour  lui.  Il  en  est  fort  touché  et  sïl  n'a  pas  été 
vous  remercie:'  encore,  c'est  que  sûrement  il  est 
malade.  Je  voudrais  bien  que  nous  parvinssions 
à  faire  quelque  chose  qui  fût  agréable  à  cet  in- 
téressant jeune  homme  et  à  sa  famille.  J'aime- 
rais à  leur  rendre  un  peu  du  bien  qu'ils  m'ont 
fait. 

Je  suis  encore  trop  souffrante  pour  aller  trou- 
ver votre  aimable  femme.  Dites-lui  que  c'est  la 
privation  que  je  sens  le  plus.  Votre  amitié  à 
tous  deux  m'est  plus  chère  que  jamais,  et  je  ne 
puis  seulement  pas  aller  vous  dire  que  je  la  sens 
et  que  je  l'aime  de  toutes  les  facultés  que  de 
longues  douleurs  m'ont  laissées. 

JULIE. 
Samedi  soir  8. 
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De  vos  nouvelles,  je  vous  en  prie.  J'embrasse 
tendrement  mon  amie  Adrienne. 


Nous  savions  déjà  par  les  confidences 
de  pseudo-Raphaël,  que  ^I"""  Charles  avait 
recommandé  obligeamment  son  jeune  ami 
au  baron  Mounier.  Lamartine  nous  ap- 
prend, en  effet,  qu'il  fit,  à  cette  époque, 
un  mémoire  sur  le  rôle  de  la  noblesse  dans 
une  démocratie.  «  Julie,  ajoute-t-il,  à  qui 
j'avais  prêté  ce  manuscrit  pour  la  mettre 
de  moitié  dans  mes  travaux  comme  dans 
ma  vie,  l'avait  fait  lire  à  un  homme  dis- 
tingué de  sa  société  intime,  pour  le  juge- 
ment duquel  elle  avait  une  extrême  défé- 
rence. C'était  M.  M...  (Mounier),  digne 
fils  de  l'illustre  membre  de  l'Assemblée 
constituante,  longtemps  secrétaire  parti- 
culier de  l'empereur,  alors  royahste  con- 
stitutionnel :  un  de  ces  esprits  qui  n'ont 
point  de  jeunesse,  qui  naissent  mûrs  et  qui 
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meurent  jeunes  en  laissant  un  grand  vide 
dans  leur  temps  (*).  » 

La  lettre  précédente  donne  aux  choses 
leur  véritable  physionomie.  L'obligeante 
Julie  pousse  dans  le  monde  un  jeune 
homme  qui  l'intéresse.  Elle  lui  fait  des 
relations.  D'abord  M.  de  Bonald,  puis 
M.  Meunier.  Celui-ci  ne  fut  pas  inutile  à 
Lamartine,  qu'il  présenta  à  M.  Rayneval, 
chef  de  la  chancellerie  au  ministère  des 
affaires  étrangères.  Il  se  trouvait  donc  que 
M.  de  Virieu  n'avait  pas  trompé  M"^  de 
Lamartine  autant  qu'il  aurait  pu  craindre. 
On  se  coulait  dans  la  diplomatie.  Vous 
avez  remarqué  sans  doute  que  M™^  Charles 
parle  comme  si  elle  était  connue  des  pa- 
rents d'Alphonse  de  Lamartine,  et  comme 
si  elle  avait  reçu  d'eux  quelques  bons 
offices.  «  J'aimerais,  dit-elle,  à  leur  rendre 

(')  Raphaël,  p.  156. 
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un  peu  du  bien  qu'ils  m'ont  fait.  »  Il  ne 
subsiste,  ni  dans  le  Journal  d'une  mère, 
ni  dans  la  Correspondance  publiée,  aucune 
trace  de  relation  entre  j\P'^  Charles  et  la 
famille  de  Lamartine.  La  mère  du  poète 
ignora  toujours  les  sentiments  de  son  fils 
pour  Julie,  et,  si  elle  soupçonna  une  femme 
dans  les  mélancolies  du  jeune  homme,  ses 
soupçons  ne  se  précisèrent  point.  Mais 
ce  n'est  point  une  raison  pour  accuser 
^jme  Q]^arles  d'avoir  eu  recours  devant  le 
baron  Meunier  à  un  petit  artifice  de  lan- 
gage. 

Les  perpétuelles  demandes  de  services 
où  s'emploie  cette  dame  nous  mettent  à 
chaque  instant  sous  les  yeux  des  noms 
nouveaux.  Celui  de  M.  de  Saint-Morys 
n'est  pas  tout  à  fait  inconnu.  Le  comte  de 
Saint-Morys,  ancien  émigré,  était  alors 
lieutenant  des  gardes  du  corps.  C'était  un 
royaliste  voltairien  et  un  homme  d'esprit. 
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Il  fut  tué  en  duel  à  Paris,  le  21  juillet  de 
cette  même  année  J817. 

Pseudo-Raphaël  parle  beaucoup  des 
promenades  que,  durant  son  séjour  à  Pa- 
ris, il  faisait  seul  à  pied  avec  M""'  Charles 
dans  les  bois  de  Fleury  et  de  Meudon.  «  Le 
vieillard,  dit-il,  encouragea  ces  courses 
dans  les  belles  forêts  autour  de  Paris  ('  ).  » 
Ils  s'asseyaient  sous  les  arbres,  et  l'on 
nous  dit  même  que,  sous  un  de  ces  arbres, 
Julie,  athée  jusque-là,  crut  subitement  en 
Dieu.  Mais  nous  voyons  que  M™^  Charles 
était  bien  malade  pour  courir  les  bois  l'hi- 
ver et,  comme  nous  savons  d'ailleurs  qu'en 
mai  Lamartine  avait  déjà  quitté  Paris,  il 
reste  peu  de  temps  pour  ces  courses  amou- 
reuses. 

Lamartine  alla  à  Moulins,  puis  à  Màcon. 
Us  ne  devaient  plus  se  revoir. 


(')  Raphaël,  p.  186. 


86  ELVIRE. 


En  juin  1817,  M'"'  Charles  écrivait  au 
baron  Mounier  : 


Je  ne  puis  assez  vous  dire  le  plaisir  que  vous 
me  faites  en  me  procurant  le  moyen  d'être  utile 
à  cet  estimable  M.  Trouvé.  Si  vous  le  connaissiez, 
vous  sauriez  quels  torts  on  a  envers  lui.  J'insiste 
pour  que  vous  ne  présentiez  pas  son  nom  à  M.  de 
C...  Je  suis  sûre  qu'il  me  saurait  très  mauvais 
gré  de  lui  faire  ce  qu'il  appellerait  une  bassesse. 
Il  ne  faut  pas  gâter  une  vie  pure  pour  un  misé- 
rable intérêt.  Mieux  vaut  cent  fois  une  souscrip- 
tion de  moins. 

Je  vous  envoie  le  Moniteur  de  Gand.  Je  vous 
le  réserve  depuis  que  je  sais  que  vous  ne  l'avez 
pas.  Mais  j'en  ai  inutilement  fait  chercher  un 
numéro  qui  me  manque  et  que  j'attendais  pour 
les  faire  relier  et  vous  les  présenter  ayant  au 
moins  une  enveloppe. 

J'espère  qu'il  vous  sera  plus  facile  qu'à  moi  de 
le  compléter  et  tel  qu'il  est  il  trouvera  toujours 
sa  place  dans  quelque  coin  autour  de  vous.  Pour 
moi,  j'aime  à  vous  l'offrir  et  j'aime  à  mettre  sous 
vos  yeux  quelque  chose  qui  vous  parle  de  mon 
amitié.  Vous  n'aurez  jamais  de  souvenir  d'un  sen- 
timent plus  vrai  et  plus  solide. 

A  minuit,  jeudi. 
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Elle  avait  la  maladie  des  recommanda- 
tions. Ce  baron  Trouvé  n'était  pas  du  tout 
intéressant.  C'était  un  personnage  agité, 
turbulent  et  d'une  inconstance  extraordi- 
naire, même  pour  l'époque.  Que  nous  dit- 
elle,  qu'on  a  eu  des  torts  envers  M.  Trou- 
vé ?  Ancien  rédacteur  en  chef  du  Moniteur 
universel,  Trouvé  fut,  pendant  quelques 
jours,  secrétaire  général  du  Directoire, 
puis  diplomate,  puis  membre  du  tribunat. 
La  Restauration,  qui  le  trouva  préfet  de 
l'Aude,  le  maintint  dans  ce  poste.  Mais  il 
y  déploya  un  royalisme  tellement  furieux 
et  persécuteur,  que  M.  Laine  dut  se  sépa- 
rer d'un  serviteur  compromettant.  Il  le 
destitua  le  26  septembre  1816.  Voilà  le 
tort  qu'on  tît  à  M.  Trouvé. 

M"^  Charles,  dont  la  santé  donnait  alors 
les  plus  grandes  inquiétudes,  passa  l'été  à 
Viroflay,  près  Versailles.  De  là,  elle  écrivait 
le  dimanche  20  juillet  au  baron  Mounier  : 
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Dimanche,  20  juillet. 

Quel  ami  étes-vous  devenu,  monsieur?  Quoi, 
pas  un  mot  de  quinze  jours  et  pas  plus  de  signe 
de  vie  que  si  j'étais  à  la  Chine  !  Ah  !  que  je  vou- 
drais être  comme  vous,  ne  vous  plus  aimer  du 
tout  et  ne  m'occuper  dans  ma  solitude  que  du 
chant  du  rossignol  !  Mais  il  n'en  est  malheureu- 
sement pas  ainsi.  Je  vous  désire  dans  ces  bois  et 
je  me  rappelle  avec  tristesse  que  j'y  ai  vu  votre 
aimable  femme  et  vous,  et  que  j'y  suis  seule. 

Ma  santé  n'est  pas  assez  bonne  pour  que  j'aille 
à  Paris.  Jai  été  passer  deux  heures  avec  mon 
mari  et  c'était  un  jour  de  si  ennuyeuses  souf- 
frances que  je  n'ai  pas  pu  aller  vous  voir. 

Si  vous  voulez  que  j'écrive,  soyez  assez  bon 
pour  me  faire  faire  chez  votre  bon  papetier  une 
provision  de  papier  semblable  au  vôtre,  de  votre 
encre  bien  noire,  de  votre  cire,  de  vos  bonnes 
plumes  taillées  à  l'anglaise.  Je  n'ai  plus  rien  de 
tout  cela  et  c'est  comme  si  je  manquais  d'eau  à 
boire. 

S'il  vous  était  possible  de  faire  porter  le  tout 
dans  une  boite,  mardi  matin,  chez  moi,  je  Tau- 
rais  le  soir  ici. 

Vous  voyez  si,  malgré  tous  vos  torts,  j'ai  be- 
soin de  compter  sur  vous.  —  Venez  donc.  Je 
vous  assure  qu'on  est  bien  ici.  J'embrasse  ten- 
drement votre  chère  Wilhelmine,  vos  chers  pe- 
tits anges  et  j'attends  et  je  désire  toute  la  fa- 
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mille.  J'aurais  biea  aussi  à  prier  M™«  Meunier  de 
me  faire  faire  quelques  emplettes,  mais  je  crains 
rindiscrétion.  Pour  vous,  monsieur,  il  faut  bien 
que  vous  ayez  les  charges  de  l'amitié  puisque 
vous  en  avez  le  profit. 

Julie. 

Je  vous  recommande  mon  pauvre  François. 

Des  nouvelles,  des  nouvelles,  je  vous  en  prie. 
On  ne  sait  ce  que  c'est  dans  mes  bois.  Adieu, 
înonsieur. 

A  Viroflay,  par  Versailles.  Maison  de  M.  Labé. 

Ce  qui  frappe  dans  cette  lettre,  c'est 
l'exaltation  croissante  de  l'amitié.  Je  laisse 
à  juger  aux  grands  connaisseurs  des  âmes, 
si  ces  ardeurs  amicales  peuvent  se  conci- 
lier dans  une  femme  avec  les  soins  d'un 
ardent  amour,  si  cette  Julie  enfin,  si  occu- 
pée de  la  famille  Meunier,  mari,  femme, 
enfants,  peut  tout  à  fait  être  la  Julie  de 
Raphaël. 

Ce  doute  grandira  quand  on  aura  sous 
les  yeux  la  lettre  suivante.  Elle  est  datée 
de  Viroflay  le  15  septembre  1817. 
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C'est  la  dernière  qui  soit  entre  mes 
mains.  Julie,  quand  elle  l'écrivit,  n'avait 
plus  guère  que  trois  mois  à  vivre.  Elle  était 
très  malade.  L'absence  et  le  silence  de 
M.  Mounier,  alors  chez  sa  sœur  à  Gre- 
noble, lui  causaient  une  tristesse  qu'elle 
sut  exprimer  avec  abondance  et  d'une  façon 
touchante  : 

Viroflay,  15  septembre  1817. 

Je  ne  sais,  monsieur,  ni  oii  vous  prendre  ni 
si  vous  allez  nous  revenir.  Vous  gardez  avec  moi 
un  bien  cruel  silence.  Quand  j'examine  tout  ce 
que  j'ai  perdu  auprès  de  vous  et  que  je  vois  les 
mois  et  les  semaines  qui  s'écoulent  augmenter 
encore  ces  pertes  irréparables  et  si  doulou- 
reuses, je  me  demande  s'il  n'y  a  pas  de  ma  faute, 
et  il  faut  bien  qu'oui.  Mais  je  ne  suis  pas  moins 
à  plaindre,  car,  assurément,  l'intention  n'y  est 
pas  et  Dieu  sait  si  je  vous  regrette  !  Enfin,  pas- 
sons sur  ces  amertumes.  La  vie  en  est  pleine  et 
on  a  beau  la  repousser  de  toutes  ses  forces,  elle 
est  longue,  bien  longue  ! 

Vous  êtes,  vous,  monsieur,  des  heureux  de  ce 
monde;  cette  pensée  me  console.  Elle  me  prouve 
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que  le  ciel  est  juste.  Elle  m'avertit  que  j'aurais 
tort  de  troubler  vos  plaisirs;  que  peut-être  j'au- 
rais mieux  fait  de  ne  pas  vous  dire  ce  qui  pré- 
cède. Ne  vous  y  arrêtez  pas.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  voudrais,  pour  un  épanchement  qui  me  sou- 
lage, rembrunir  une  seule  minute  de  votre  vie. 

Je  devais  vous  écrire  aussi.  Je  vous  l'avais 
promis,  et  j  e  comptais  y  trouver  des  jouissances  : 
hélas  !  je  ne  l'ai  pas  pu.  Votre  départ  m'a  porté 
malheur.  J'étais  déjà  accablée  sous  le  poids  de 
la  souffrance  et  de  mille  impressions  pénibles, 
mais  la  maladie  n'était  pas  encore  la  plus  forte, 
c'était  moi.  —  Après  avoir  couru  pour  notre 
affaire  pendant  quelques  jours  et  après  avoir 
acquis  la  certitude  que  vous  l'aviez  arrangée  par 
vos  bonnes  et  pressantes  recommandations,  je 
suis  revenue  ici  pour  me  reposer.  Mais  j'y  appor- 
tais la  fièvre,  une  maladie  de  poitrine  qu'on 
appelle,  je  crois,  un  catarrhe  suffoquant  et  de 
grands  maux  de  nerfs.  C'est  avec  toutes  ces  gen- 
tillesses que  je  vis  depuis  plus  de  cinq  semaines 
sans  presque  avoir  quitté  mon  lit;  et  c'est  tout 
au  plus  si  je  puis  vous  dire  que  cela  va  mieux. 
Le  seul  bien  sensible  quej'aye  obtenu  depuis 
quelques  jours,  c'est  de  pouvoir  passer  deux  ou 
trois  heures  assise  dans  mon  jardin.  Le  reste  du 
tems  je  vous  ferais  pitié.  —  Je  n'ai  pas  été  abso- 
lument sans  secours.  Un  médecin  de  Versailles 
vient  me  voir.  Le  bon  M.  Alix  a  même  quitté  son 
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lit  peadaut  vingt-quatre  heures  pour  venir  au- 
près du  mien.  Mais,  du  reste,  ma  solitude  a  été 
complète  et,  ce  qui  est  presque  intolérable  dans 
cet  état,  je  suis  sans  femme  de  chambre  faute  de 
pouvoir  en  chercher  une. 

M™e  Meunier,  à  son  retour,  voudra  bien,  j'en 
suis  sûre,  se  charger  de  ce  soin  pour  moi,  qui 
devient  de  jour  en  jour  plus  pressant.  Je  voudrais 
qu'elle  fît  la  bonne  action  de  séduire  celle  qu'elle 
m'a  fait  espérer  quelque  temps.  Je  suis  si  malade, 
j'ai  tant  besoin  d'une  femme  douce,  entendue  et 
soigneuse,  que  je  me  persuade  qu'on  ne  ferait 
pas  un  graud  mal  en  Totant  à  une  belle  dame  qui 
trouvera  partout  à  se  faire  habiller  et  coiffer, 
pour  la  donner  à  une  pauvre  femme  qui  ne  trou- 
vera peut-être  nulle  part  les  qualités  que  celle- 
là  réunit.  Peut-être  aurions-nous  tort  cependant, 
et  je  m'en  réfère  là-dessus  à  votre  bon  jugement 
à  tous  deux.  Mais  je  me  recommande  toujours  à 
votre  chère  Wilhelmine  pour  me  faire  chercher 
une  femme  quelconque  qui  me  serve  sans  me 
faire  parler;  car  un  des  plaisirs  que  procure  la 
maladie  que  j'ai,  c'est  de  faire  presque  entière- 
ment perdre  la  voix. 

Pardon  de  vous  parler  si  longuement  de  moi. 
Ce  n'est  pas  que  je  ne  pense  à  vous,  que  je  ne 
vous  aye  suivi  longtems  et  que  je  n'aye  senti  le 
bonheur  que  vous  avez  goûté  en  retrouvant  cette 
sœur  comme  il  n'y  en  a  point,  dont  vous  avez  été 
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si  lougtems  séparés.  11  m'est  arrivé  bien  des  fois 
de  mïdentifier  avec  vos  scènes  de  famille,  de 
prendre  ma  part  des  larmes  et  de  la  joie,  d'écou- 
ter d'une  oreille  attentive  vos  intéressants  entre- 
tiens et  de  vous  suivre  jusques  dans  ces  mon- 
tagnes où  vous  êtes  né  et  que  j 'aime  sans  les  avoir 
encore  vues.  —  Mais  ces  traits  fugitifs  se  sont 
bientôt  efifacés.  Pour  se  maintenir,  ces  douces 
illusions  auraient  eu  besoin  de  vos  récits,  qui 
m'ont  manqué.  Aussi,  à  présent,  je  ne  vois  plus 
que  dans  un  nuage,  vous,  votre  ange  de  femme, 
mes  chères  petiotes;  et  je  vous  vois  si  loin,  si 
loin,  et  je  suis  sur  votre  retour  tellement  dans 
le  vague  que  j'en  pleure. 

Voyez  la  sottise  d'aimer  des  ingrats?  C'est 
égal,  je  ne  m'en  corrigerai  pas.  Je  ne  sais  si  vous 
reconnaîtrez  mon  visage,  mais  mon  âme  venez 
parler  à  elle  et  vous  verrez  si  elle  a  changé. 
J'aimerai  toute  ma  vie  le  mari,  la  femme,  les  en- 
fants; je  ne  peux  pas  faire  autrement. 

Adieu,  monsieur,  me  voilà  bien  accablée 
quoique  je  me  sois  reposée  souvent.  Vous  n'au- 
rez rien  de  Paris  et  même  de  Viroflay,  car  je  ne 
sais  plus  comment  se  portent  mes  bois.  Mon  mari 
est  bien.  Il  ira  sûrement  vous  voir  à  votre  arrivée. 
C'est  un  plaisir  que  je  lui  envie  et  dont  je  jouirai 
bien  tard  si  vous  ne  pouvez  pas  venir  me  trou- 
ver. Comme  j'ai  du  moins  du  repos  dans  ma  re- 
traite, j'y  resterai  jusqu'à  ce  que  les  pluies  et  le 


94  ELVIRE. 


froid  m'en  chassent  et  cela  peut  me  mener  jus- 
qu'à la  fin  d'octobre. 

Caressez  bien  pour  moi  ma  chère  Adrienne  qui 
m'aura  oubliée  aussi,  et  embrassez  à  mon  inten- 
tion les  grosses  joues  de  Tine-tine.  Que  j'aime 
ce  petit  monde!  Mais  que  j'aime  donc  aussi  leur 
mère  et  pourquoi  ne  le  lui  dirais-je  pas?  Vous  le 
savez,  vous,  monsieur,  si  elle  m'est  chère  et  si  je 
sens  sa  grâce,  son  charme,  ses  vertus!  Dites-lui 
donc  de  m'aimer  un  peu,  et  vous,  si  tout  n'est 
pas  anéanti,  rendez -moi  un  peu  d'amitié. 

Le  lendemain  du  jour  où  la  pauvre  ma- 
lade écrivait  avec  tant  de  peine  cette  lettre 
affectueuse  et  triste,  Lamartine,  de  retour 
à  Aix,  où  il  ne  l'attendait  point,  commen- 
çait l'ode  au  Lac,  qu'il  termina  sept  jours 
après,  le  23  septembre.  Il  la  savait  per- 
due et  la  chantait  déjà  comme  une  morte. 

Le  mois  suivant,  il  écrivait  à  M^^^  de 
Canonge,  confidente  de  ses  sentiments  : 

Rien  n'a  changé  qu'en  plus  mal  dans  la  santé 
de  la  personne  dont  je  vous  ai  parlé  et  je  ne  puis, 
à  chaque  courrier,  attendre  que  la  confirmation 
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de  mon  malheur  ou  recevoir  les  détails  d'un  état 
pire  que  la  mort;  elle  serait  un  bienfait  pour  tous 
deux  et  j'en  suis  à  cet  excès  de  la  désirer  pour 
elle  et  pourmoi^p). 

Ce  funèbre  désir  fut  exaucé.  Julie 
Charles,  après  quelques  jours  de  rémission 
où  elle  sentit  moins  son  mal,  mourut  à 
Paris  le  18  décembre,  dans  la  36®  année  de 
son  âge.  On  dit  qu'elle  mourut  en  chré- 
tienne, convertie  par  les  soins  de  M.  de 
Bonald.  M.  de  Virieu  prit  le  crucifix  qu'on 
avait  placé  sur  le  lit  mortuaire  et  l'envoya 
à  Lamartine.  A  la  nouvelle  de  cette  mort, 
le  poète  erra  trois  jours  et  trois  nuits  dans 
les  bois.  Puis  il  se  mit  à  travailler  à  une 
tragédie  de  Saul  et  à  des  comptes  rendus 
pour  l'Académie  de  Mâcon.  La  vie  l'avait 
repris.  C'est  une  de  ces  grandes  misères 
dont  parle  Chateaubriand,  à  qui  le  vieil  abbé 
Morellet  répondait,  dans  son  bon  sens,  que 

(•)  Correspondance,  t.  II,  p.  128. 
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c'était,  au  contraire,  un  bonheur  que  les 
deuils  ne  fussent  point  durables. 

Charles  survécut  de  cinq  ans  et  quatre 
mois  à  sa  jeune  femme.  Il  fut  inhumé,  seul, 
le  9  avril  1823,  au  Père-Lachaise. 

Un  de  ses  confrères  de  l'Académie  des 
Sciences,  M.  de  Rossel,  prononça  sur  sa 
tombe  un  discours  dans  lequel  il  rappela 
le  souvenir  gracieux  de  la  jeune  femme  à 
laquelle,  je  ne  sais  pourquoi,  le  vieillard 
ne  fut  pas  réuni  dans  la  mort  : 

Quoiqu'il  fût  doué  d'une  àme  sensible,  dit-il, 
il  a  vécu  longtemps  sans  contracter  de  mariage; 
enfin,  dans  un  âge  assez  avancé,  il  épousa  une 
jeune  femme  aimable  qui  l'a  précédé  dans  la 
tombe;  il  la  rendit  heureuse,  comme  tous  ceux 
qui  l'ont  entouré,  et  n"a  jamais  cessé  de  lui  pro- 
diguer les  soins  les  plus  assidus  (•). 

La  tombe  du  physicien  occupe,   dans 

(')  Académie  royale  des  Sciences.  Funérailles  de 
M.  Charles,  ln-4%  p.  4. 
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la  11^  division,  l'allée  qui  porte  le  nom 
du  poète  Delille.  En  cette  partie  désolée 
et  charmante  du  cimetière,  le  lierre  re- 
couvre les  pierres  moussues  des  tombes, 
sur  lesquelles  apparaissent  çà  et  là  des 
cippes  rompus  et  des  croix  penchantes. 
Mais  la  tombe  de  Charles  est  entretenue 
par  des  parents  pieux.  Un  petit  fusain 
verdit  devant  la  pierre  funèbre. 


APPENDICE 


I. 

LETTRES   DE    M™'   CHARLES. 

Nous  donnons  ici  les  cinq  lettres  de 
notre  dossier  qui  n  ont  pas  trouvé  place 
dans  le  texte. 

1. 

Je  vous  remercie  mille  fois,  monsieur,  de  votre 
aimable  intérêt.  Je  me  suis  trouvée  un  peu  lasse 
hier,  mais  je  suis  restée  chez  moi  le  reste  du 
jour  à  penser  avec  plaisir  à  cette  promenade.  — 
Je  vais  à  quatre  heures  chez  M.  de  Poix  (V)  avec 

(  '  )  Artur-Jean-Tristan  Charles-Languedoc  de  Noailles, 
prince  de  Poix, duc  de  Mouchy,député  de  1815  à  181G,ctpair 
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M.  Cou  M.  de  Landrieve.  Si  je  n'ai  pas  la  jouis- 
sance de  vous  voir  avant,  seriez-vous  libre  après 
dîner  et  vous  conviendrait-il  daller  à  neuf  heures 
chez  M"»^  Suard  ?  Je  m'y  rendrai  de  mon  côté  si 
je  ne  vous  vois  pas  auparavant. 

Je  vais  lire  tout  de  suite  l'ouvrage  que  vous 
avez  la  bonté  de  me  prêter.  Adieu,  monsieur. 


Mercredi,  10  heures. 


J'étais  sortie  quand  vous  avez  bien  voulu  en- 
voyer chez  moi.  J'ai  fait  l'effort  d'aller  chez  une 
femme  de  ma  connaissance  que  je  croyais  malade  : 
je  rentre  accablée.  Il  faut  que  j'aille  chez  M^^eg,  (i| 

de  France,  né  à  Paris  en  1771,  mort  en  ,183i.  Servait  dans 
les  armées  du  roi  à  l'époque  de  la  Révolution;  il  ne  prit 
aucune  part  aux  événements  politiques;  et  à  la  deuxième 
Restauration,  fut  promu  maréclial  de  camp  en  1815,  et 
lieutenant-général  le  17  mai  1816. 

Le  22  août  1815,  élu  député  du  grand  collège  de  la 
Meurthe,  il  siégea  dans  la  majorité  de  la  Chambre  introu- 
vable. 

Capitaine  des  gardes  du  corps  du  roi,  chevalier  de  Saint- 
Louis  et  de  la  Toison-d'Or,  il  fut  admis  à  siéger  à  la 
Chambre  des  pairs  le  20  mars  1819. 

(')  Probablement  M"*  Suard. 
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que  je  n'ai  pas  vue  depuis  quinze  jours.  Mais,  je 
vous  eu  prie,  revenons  chez  moi  avant  le  thé, 
afin  que  je  puissejouir  sans  contrainte  de  l'heure 
que  vous  me  destiniez.  Le  monde  m'est  insup- 
portable. 

Voici  les  livres  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
prêter.  Vous  me  pardonnerez  d'avoir  oublié  de 
vous  les  renvoyer  depuis  quatre  jours  quïls  sont 
lus.  Je  ne  sais  plus  de  quoi  je  me  souviens. 

Mercredi,  3  heures. 


Donnez-moi.  je  vous  prie,  monsieur,  de  vos 
nouvelles  ce  matin.  J'irais  en  chercher  moi-même 
sans  un  long  courrier  et  un  peu  de  fatigue.  J'es- 
père que  votre  aimable  femme  n'en  aura  pas 
ressenti  de  notre  course  d'hier  dans  laquelle  elle 
a  été  si  bonne  pour  moi!  Dites-lui,  je  vous  en 
prie,  combien  je  l'aime,  et  recevez  pour  vous- 
même  l'expression  d'un  attachement  que  la  ré- 
flexion, le  tems  et  les  comparaisons  fortifient 
tous  les  jours. 

Mercredi  11. 
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4. 


Je  suis  bien  triste,  monsieur,  d'avoir  perdu 
hier  les  momens  que  vous  et  M™^  Mounier  vou- 
liez bien  m'accorder.  Veuillez  le  lui  dire  et  être 
assez  bon  pour  me  dédommager  bientôt  de 
cette  privation.  J'étais  allée  pour  mes  péchés 
chez  M-^e  S.,  où  je  me  suis  ennuyée  mortelle- 
ment. Je  suis  bien  décidée  à  n'y  plus  retourner. 

Je  ne  saurais  trop  vous  remercier  de  l'accueil 
aimable  que  M.  de  Barante  a  fait  à  M.  de  L  lan- 
drieve).  Dès  qu'il  lui  a  prononcé  votre  nom,  il 
l'a  comblé.  Il  lui  a  dit  qu'il  n'avait  rien  à  refuser 
à  une  personne  à  laquelle  vous  vous  intéressiez; 
que  vous  étiez  son  ami  le  plus  cher;  qu'il  ferait 
tout  ce  qu'il  pourrait  pour  vous  être  agréable,  etc. 
—  M.  de  Landrieve  est  sorti  de  chez  lui  pénétré, 
et  il  n'oubliera  jamais  non  plus  que  moi  la  bien- 
veillance qu'il  faut  que  vous  lui  ayez  accordée 
pour  lui  valoir  une  réception  aussi  parfaitement 
obligeante. 

Ces  Messieurs  sont  convenus  que  M.  de  L  (an- 
drieve)  adresserait  un  nouveau  mémoire  à  M.  de 
Barante,  plus  explicatif  que  le  premier.  J'ai  l'hon- 
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ueur  de  vous  l'envoyer  pour  que  vous  veuillez 
bien  l'appuyer  par  un  mot.  M.  de  L  (audrieve) 
est  convaincu  que  la  grande  affaire  de  la  Direction 
tient  au  billet  que  vous  ne  refuserez  pas  d'écrire. 
Je  vous  le  demande  avec  la  confiance  que  je  dois 
à  votre  intérêt. 

M.  de  Landrieve  me  prie  de  vous  dire  qu'il 
serait  heureux  de  vous  voir;  mais  qu'il  sait  tous 
vos  momens  si  occupés  que  la  discrétion  le  re- 
tient. Je  vous  le  mènerai  cependant  un  jour  pour 
avoir  le  plaisir  de  vous  dire  avec  lui  combien  je 
suis  reconnaissante  et  touchée. 

Recevez,  je  vous  prie,  monsieur,  et  veuillez 
offrir  à  M'^^  Meunier  l'expression  de  mon  atta- 
chement. 

Jeudi  IG  novembre. 


J'ai  déjà  refusé,  monsieur,  d'aller  avec  M'^ede 
Tilly  voir  ce  joli  ballet.  Je  l'ai  fait  sans  effort;  le 
spectacle  m'inspire  toujours  le  même  éloigne- 
ment.  Mais  qu'il  est  loin  d'en  être  de  même  de  la 
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perspective  de  passer  quatre  heures  avec  vous 
et  votre  aimable  femme  !  C'est  une  jouissance  que 
je  sens  vivement,  quelque  part  que  je  la  goûte, 
et  je  m'étonne  moi-même  d'avoir  le  courage  de 
m'en  imposer  la  privation.  Il  le  faut  cependant. 
Il  faut  tenir  à  quelque  chose  dans  le  monde  et 
ne  pas  plus  oublier,  je  crois,  les  promesses 
qu'on  se  fait  à  soi-même  que  celles  que  l'on  fait 
aux  autres.  —  Remerciez  mille  fois  M^e  Mounier 
de  sa  bonté.  J'irai  la  voir  demain  matin  pour 
me  consoler  de  ne  pas  lavoir  ce  soir.  Pour  vous, 
monsieur,  je  ne  vous  vois  plus;  c'est  un  parti 
pris.  Je  suis  tentée  de  dire  comme  M^^  Suard  : 
J'espère  que  vous  croyez  à  mes  regrets. 

Point  de  réponse  encore  de  M.  de  Maleteste- 
Nous  avons  cependant  une  bonne  lettre  de  M.  de 
Vaudreuil,  mais  je  ne  sais  qu'espérer  quand  je 
vois  que  rien  ne  marche  et  qu'on  parle  pourtant 
de  l'organisation  pour  la  fin  du  mois.  Je  suis 
assez  triste  de  tous  ces  mécomptes  dont  je  me 
prends  au  sort  et  non  point  à  vous,  vous  le  croyez 
bien.  Je  crois  que  vous  m'avez  servie  comme 
l'eût  fait  mon  frère  si  j  avais  le  bonheur  d'en 
avoir  un.  Mais  je  suis  habituée  à  ne  réussir  à 
rien.  Je  ne  sais  absolument  que  faire  de  mon 
pauvre  Loménie.  Je  vous  assure  que  j'ai  souvent 
de  la  vie  plus  que  je  n'en  peux  porter. 
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Pardon  de  vous  écrire  sur  ce  ton.  Je  me  re- 
proche de  rembrunir  vos  idées  à  vous  à  qui  le 
bonheur  sourit.  Mille  choses  bien  affectueuses, 
je  vous*  prie,  autour  de  vous  et  pour  vous-même 
si  vous  voulez  les  agréer. 

Mardi. 


De  janvier  à  avril  1817. 

Mille  et  mille  remerciemens  à  l'aimable  ménage 
qui  veut  bien  s'occuper  de  moi.  Je  suis  mieux 
ce  matin  et  il  faudrait  que  je  souffrisse  davantage 
pour  ne  pas  aller  demain  soir  jouir  du  seul  plaisir 
que  je  trouve  à  Paris. 

M.  de  Saint-Morys  demeure  hôtel  de  Valois, 
rue  de  Richelieu. 

M.  de  Landrieve  suivra  tous  les  conseils  que 
vous  voudrez  bien  lui  donner.  Vous  êtes  pour 
lui,  monsieur,  d'une  bienveillance  que  je  sens 
jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Je  vous  prie  de  recevoir  et  de  partager  avec 
M°»e  Meunier  les  expressions  de  la  plus  affec- 
tueuse amitié. 

Julie. 


II 


SEBASTIEN    RAIMOXD    BOUCHAUD 
DES  HERETTES; 
PROPRIÉTAIRE  A   SAIXT-DOMIXGUE. 

Le  13  décembre  1815,  Sébastien-Rai- 
mond  Bouchaud  des  Herettes  adressa  au 
ministre  de  la  marine,  qui  était  alors  le 
comte  Beugnot ,  une  demande  à  l'effet 
d'obtenir,  comme  propriétaire  de  Saint- 
Domingue,  un  secours  dont  il  avait  été 
privé  depuis  1801  ('). 


(')  Cette  pièce  et  les  suivantes  sont  conservées  aux 
archives  coloniales.  —  Personnel  individuel.  Dos- 
sier Bouchaud  des  Herettes. 
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^'oici  cette  pièce  : 

.4  SonExcellence  le  Ministre  Secrétaire  cV  État 
au  département  de  la  Marine, 

Monseigneur  , 

Propriétaire  d'une  habitation  située  au  Port- 
de-Paix  (Isle  Saint-Domingue),  j'avais  été  admis 
à  partager  les  secours  accordés  par  le  gouver- 
nement aux  mallieureux  colons. 

Privé  de  ces  secours  en  l'an  1801,  je  suis  forcé 
aujourd'hui  de  supplier  Votre  Excellence  de 
vouloir  bien  me  faire  rétablir  sur  la  liste  des 
colons.  Mon  grand  âge,  le  dénuement  absolu  où 
je  me  trouve  ne  me  donnent  que  trop  de  droits  à 
cette  faveur  que-je  sollicite. 

J'ose  espérer  de  votre  justice.  Monseigneur, 
que  cette  faveur  ne  me  sera  pas  refusée. 

J  ai  l'honneur  d'être,  avec  le  plus  profond  res- 
pect. 

Monseigneur, 
de  Votre    Excellence,   le    très  humble 
et  très  obéissant  serviteur, 

BOUGHAUD   DeSHERETTES. 
A  Nantes,  le  13  décembre  1815. 
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Le  Comité  des  colons  est  prié  de  vouloir  bien 
adresser  la  réponse  à  M.  Charles,  membre  de 
l'Institut,  au  palais  de  l'Institut,  à  Paris  ('). 

Les  deux  attestations  qui  suivent  furent 
jointes  à  la  demande  de  Sébastien-Rai mond 
Bouchaud  des  Herettes. 

Nous,  soussignés,  habitans  de  cette  ville  de 
Nantes,  colons  propriétaires  à  Saint-Domingue 
et  admis  à  recevoir  les  secours  donnés  par  le 
gouvernement  aux  propriétaires  dans  les  colo- 
nies, certifions  à  tous  qu'il  appartiendra  que 
Monsieur  Sébaslien-Raimoud  des  Herettes,  de- 
meurant à  Nantes,  est  propriétaire  à  Saint-Do- 
mingue. 

En  foi  de  quoi  nous  lui  avons  donné  le  présent. 

A  Nantes,  le  13  décembre  1815. 

Le  comte  de  Berlaymont, 
Maréchal  des  camps  et  armées  du  Roy. 

Delinée. 
(')  Cet  avis  est  de  la  main  de  M™*  Charles. 
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Vu  par  nous,  officier  de  la  Légion  d'honneur, 
maire  de  la  ville  de  Nantes,  pour  légalisation  de 
la  signature  Delinée  apposée  ci-dessus. 

En  mairie,  à  Nantes,  le  11  décembre  1815. 

ROSSEL. 


Je  soussigné  certifie  qu'il  est  à  ma  parfaite 
connoissance  que  Monsieur  Bouchaud  des  He- 
rettes,  âgé  d'environ  soixante-dix-huit  ans,  étoit 
propriétaire  de  l'habitation  du  Cap-Rouge,  si- 
tuée au  quartier  de  Port-de-Paix,  isle  Saint-Do- 
mingue. 

A  Paris,  le  l"  may  181G. 

Begouen. 

Le  24  mai  1816,  M.  Bouchaud  des 
Herettes  fut  avisé,  par  la  lettre  suivante, 
que  le  ministre  avait  fait  droit  à  sa  de- 
mande : 
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Paris,  le  24  mai  1816. 


DIRECTION 
DES    C0L05IES. 


Monsieur, 


,    .         J'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  que 

Avts  de  son  admis-  ^ 

sion  aux  secours  VOS  titres  à  obtenir  les  secours  du 

du  gouvernement  ,  ,.,  ,    , 

'  gouvernement  en  qualité  de  proprié- 
taire à  Saint-Domingue,  ayant  été  reconnus  par 
le  Comité  des  colons  notables,  à  qui  votre 
demande  à  cet  égard  avait  été  renvoyée,  Son 
Excellence  le  Ministre  secrétaire  d'État  de  la 
Marine  et  des  colonies  a  ordonné  de  vous  com- 
prendre dans  l'état  n°  49,  qui  va  être  incessam- 
ment adressé  à  son  Excellence  le  Ministre  se- 
crétaire d'Etat  de  la  police  du  Royaume.  Vous 
voudrez  bien  vous  présenter  avec  cette  lettre 
d'avis  à  votre  municipalité,  pour  qu'elle  certifie 
que,  n'ayant  en  France  ni  propriétés,  ni  res- 
sources industrielles,  les  secours  du  gouverne- 
ment vous  deviennent  nécessaires.  Vous  ferez 
également  attester  par  elle  le  nombre  et  l'âge 
des  enfants  que  vous  pourriez  avoir,  et  pour 
chacun  desquels  vous  auriez  droit  à  un  supplé- 
ment de  secours.  Vous  aurez,  en  outre,  à  trans- 
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mettre, le  plus  tôt  qu'il  sera  possible,  au  Ministre 
de  la  police  générale  le  certificat  qui  vous  sera 
délivré. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  parfaite 
considération. 

Le  Conseiller  d'État ,  chargé  de  la  direction 
supérieure  de  l'administration  des  colonies, 

PORTAL. 


Sébastien  -  Raimond  Bouchaud  des 
Herettes  est  très  probablement  un  oncle 
de  M™""  Charles.  Né  à  Nantes  et  baptisé  le 
6  août  1738,  il  fut  inscrit  sur  le  registre 
de  la  paroisse  Saint-Nicolas  sous  les  noms 
de  Sébastien-Raymon.  Il  mourut  dans  sa 
ville  natale  le  7  janvier  1821.  Il  porte  sur 
son  acte  de  décès  les  noms  de  Sébastien- 
Raymond  Bouchaud.  Sébastien  Raymond 
était  fils  de  René  Bouchaud  sieur  des 
Herettes,  qui  eut  quatre  fils  :  René-Nicolas, 
François-Joseph,  André- Pierre  et  Sébas- 
tien-Raymond. 


III 

SUR     LA     DATE     DE     LA     MORT 
DE   M""^   CHARLES. 

De  l'Intermédiaire  des  Chercheurs  et 
des  Curieux  : 

a  M™«  Charles.  —  Est-il  indiscret  de  deman- 
der, à  qui  le  pourrait  savoir  facilement  par  les  re- 
gistres de  l'État  civil  de  Paris,  le  nom  que  portait, 
avant  son  mariage  la  jeune  fille  qui  épousa 
le  savant  Charles,  mort  en  1823,  membre  de  l'In- 
stitut? L'acte  de  décès  en  fait  certainement 
mention.  (Angers).  C.  —  P.  P. 

T.  II,  col.  196.  (10  avril  1865). 
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')  M'"«  Charles.  —  En  mesure,  depuis  long- 
temps de  répondre  à  la  question  de  M.  G.  —  P.  P., 
j'ai  pourtant  hésité  à  le  faire  :  il  comprendra 
parfaitement  le  motif  de  ma  réserve.  Mais  on  me 
fait  observer  que  le  voile  qu'il  s'agit  d'enlever 
entièrement  a  été,  déjà,  bien  haut  et  très  com- 
plaisamment  soulevé,  et  que  la  discrétion  ne 
semble  plus  commandée  par  les  convenances. 
La  jeune  fille  qui  épousa  le  savant  Charles, 
Taéronaute  intrépide,  se  nommait  Julie-Fran- 
c^'oise  Bouchaud  des  Herettes.  Elle  est  morte  à 
Paris,  le  18  décembre  1817,  dans  toute  la  force 
de  Page  et  «  Comme  un  fruit  encor  vert  du  ra- 
meau détaché  ».  Son  mari  avait  trente-six  ans 
de  plus  qu'elle.  »  Vallers  J. 


T. II,  col.  374  et  375  (25  juin  1865]t. 


IV. 

SUR  LA  SÉPULTURE  DE  M™*^  CHARLES. 

a  Au  cimetière  du  Père-Lachaise,  dans  le  mas- 
sif dit  des  Musiciens,  à  côté  du  tombeau  de  la 
famille  Breguet,  se  trouve  une  pierre  très  simple, 
couchée,  portant  les  noms  suivants  : 

J.  A.  C.  CHARLES. 

C'est  la  tombe  du  savant  membre  de  Tlnstitut, 
bien  connu  par  ses  expériences  aérostatiques, 
né  à  Baugency  en  1746,  mort  le  7  avril  4823, 
Quoique  la  tombe  soit  ancienne,  il  est  visible 
qu'elle  est  l'objet  de  soins;  un  petit  arbrisseau 
toujours  vert  en  témoignerait  au  besoin.  Là 
repose  (^)  en  effet  celle  qui  fut  Elvire,  de  son 
nom  de  femme  M"**  Charles,  et  de  son  nom  de 
fille    Julie-Françoise  Bouchaud    des   Herettes, 

(')  M.  Nauroy  se  trompe.  Le  physicien  Charles 
repose  au  Père-Lachaise  dans  la  IP  division,  3*  ligne 
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morte  à  Paris  le  18  décembre  1817,  à  trente-cinq 
ans;  elle  avait  trente-six  ans  de  moins  que  son 
mari  Charles.  Lamartine  a  agréablement  romancé 

du  chemin  Méhul.  Il  y  repose  seul,  sous  une  pierre 
plate  qui  porte  cette  inscription  : 

J.  A.  C.  CHARLES 

MEMBRE    DE  l'aCADÉMIE    DES    SCIENCES 

ET   DE    LA   LÉGION    D'hONNEUR, 

BIBLIOTHÉCAIRE    DE     l'inSTITUT  , 

DÉCÉDÉ  LE    7  AVRIL   1823 

ÂGÉ    DE    76  ANS. 

Concession  à  perpétuité. 

Sur  une  autre  pierre,  celle-là  arrondie  et   levée, 
on  lit  : 

0     CHARLES, 

LA    SCIENCE    AÉROSTATIQUE 

QUE   TU   AS    CRÉÉE 

TRANSPORTA  TON  CORPS  AU-DESSLS  DES  NUES 

ET    LA   SAGESSE    CONSEILLÈRE    DE    SOCRATE 

ÉLEVA  TON  AME 

AU-DESSUS  DES   PASSIONS. 

TU  AVAIS  ESSAYÉ 

TON    VOL  VERS    LES  CIEUX 

AVANT  QUE  DE  NOUS   QUITTER   POUR  JAMAIS. 

N.  Lemercier,  de  VInstitut  de  France. 

Les  registres  du  cimetière  de  l'Est  (cimetière  du 
Père-Lachaise)  mentionnent  que  Charles  fut  inhumé 
seul.  On  n'y  trouve  aucune  trace  de  l'inhumation  de 
sa  femme. 
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sa  liaison  avec  Elvire.  Ceux  qui  l'ont  connue 
savent  qu'elle  n'était  nullement  poitrinaire.  La 
réalité  est  beaucoup  plus  triste.  «  0  ironie  du 
destin  !  une  fille  est  née  à  Aix  (  Savoie)  desamours 
de  Lamartine  et  d'Elvire.  Elle  tient  une  gargote 
dans  un  coin  de  la  ville.  »  [Moniteur  Universel 
du  17  juillet  1877.)  (i). 

(  '  )  Le  Cu  rieux,  par  Charles  Nauroy,  15  octobre  1883. 


V. 

SUR  UNE  GARGOTIÈRE  d'aIX-LES-BAIX3. 

Sous  la  rubrique  Courrier  des  Eaux  y 
on  lit,  dans  le  Moniteur  du  17  juillet  1877, 
un  article  sur  la  saison  d'Aix-les-Bains, 
dans  lequel  se  trouvent  ces  lignes  : 

Hier,  c'était  M.  Lemercier  de  Neuville  avec 
un  pupazzi  qui  a  obtenu  peu  de  succès.  Demain, 
ce  seront  Dupuis,  des  Variétés,  et  M"«  Zulnia 
Bouffar. 

Puis  vient  ce  paragraphe  : 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  faire  l'excursion  de 
la  Dent-du-Chat;  mais,  par  contre,  j'ai  fait  le  tour 
du  Lac  du  Bourget.  C'est  celui  que  Lamartine  a 
chanté  : 

Un  soir,  t'en  souvient-il  ? 
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Qui  n'a  chanté  cela?  O  ironie  du  destin!  Une 
fille  est  née  à  Aix  des  amours  du  grand  poète  et 
d'Elvire.  Savez-vous  ce  qu'elle  fait  aujourd'hui  ? 
FJlle  tient  une  gargote  dans  un  coin  de  la  ville. 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  que 
cette  fable  impertinente  n'a  et  ne  saurait 
avoir  aucun  fondement  réel.  Après  trois 
mois  de  séjour,  M""^  Charles  quitta  Aix 
pour  n'y  plus  revenir. 


VI. 

SUR  LA  MAISON  DE  CHARLES  A  BEAUGENCY. 

On  lit  dans  le  Temps  du  9  juillet  1889, 
sous  ce  titre  :  Billet  du  matin  : 

G...,  8  juillet. 

Je  suis  sûr,  ma  cousine,  que  vous  ne  vous  êtes 
jamais  demandé  pourquoi  la  vieille  maison  que 
j'habite  (*)  s'appelle  la  «  mais£)n  Charles  ».  Eh 
bien,  je  vais  vous  le  dire,  même  si  vous  n'êtes  pas 
autrement  curieuse  de  le  savoir. 

Elle  s'appelle  la  maison  Charles  parce  quelle 
a  appartenu  à  Charles  et  que  Charles  s'y  est  ré- 
fugié pendant  la  Terreur. 

Qui  cela,  Charles  ? 

Charles  (Alexandre-César),  né  en  1746,  mort 
en  1823,  est  une  gloire  de  chez  nous.  Son  buste 

('  )  A  Beaugency. 
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est  à  la  mairie  de  mon  cliel-lieii  de  canton,  où 
il  décore  la  cheminée  de  la  bibliothèque  munici- 
pale. Charles  fut  membre  de  l'Académie  des 
Sciences.  Il  était  physicien  de  son  état.  Je  sais, 
depuis  que  je  suis  au  monde,  qu'il  perfectionna 
les  ballons  et  qu'il  eut  le  premier  l'idée  de  les 
gonfler  avec  de  l'hydrogène.  Voilà! 

Ma  maison  n'est  pas  belle;  ce  n'est  qu'une 
grande  maison  de  paysans.  Mais  il  y  a,  au  pre- 
mier, une  chambre  assez  vaste,  avec  une  large 
fenêtre,  d'oii  l'on  voit  de  beaux  prés  et,  à  l'ho- 
rizon, de  l'autre  côté  de  la  Loire,  la  ligne  bleuâtre 
des  bois  de  Sologne.  J'étais  très  ému  jadis  en 
songeant  qu'un  homme  aussi  considérable  que 
le  physicien  Charles  n'avait  pas  dédaigné  d'oc- 
cuper cette  chambre  où  je  couchais. 

Un  jour,  mon  émotion  et  ma  fierté  redou- 
blèrent. 

Voici  pourquoi  (je  fais  beaucoup  de  paragra- 
phes pour  soutenir  votre  attention)  : 

Je  venais  d'apprendre  que  la  créature  idéale 
rencontrée  par  Lamartine  au  lac  du  Bourget,  cé- 
lébrée dans  les  Méditations  sous  le  nom  d'Elvire, 
et  sous  le  nom  de  Julie  dans  Raphaël,  n'était 
autre  que  la  jeune  femme  du  physicien  Charles, 
remarié  sur  ses  vieux  jours. 

Ainsi,  Elvire  avait  peut-être  dormi  dans  mon 
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alcôve  !  Julie  s'était  peut-être  accoude'e  à  ma  fe- 
nêtre! Les  arbres  de  mon  jardin  s'étaient  peut- 
être  reflétés  dans  les  yeux  que  Lamartine  aimait! 
Je  couchais»  approximativement  »  dans  le  lit  du 
grand  poète?  Quel  honneur,  ma  cousine!  Je  ne 
fus  pas  éloigné  de  croire  que  la  Providence  avait 
des  vues  sur  moi,  et  c'est  alors  que  je  fis  mes 
premiers  mauvais  vers. 

Malheureusement,  je  voulus  m  assurer  de  mon 
bonheur,  je  m'informai  et  j'acquis  la  triste  cer- 
titude que  le  physicien  Charles  n'était  pas  re- 
venu sur  notre  coteau  depuis  le  séjour  qu'il  y 
avait  fait  en  1793  (époque  où  il  n'avait  pas  encore 
épousé  Elvire-Julie)  et  que,  par  conséquent,  rien 
de  l'âme  de  Julie-Elvire,  absolument  rien,  ne 
pouvait  flotter  dans  la  vieille  chambre... 

La  désillusion  fut  rude  au  premier  moment. 
Maintenant  j'y  suis  fait. 

Je  rentre  à  Paris,  ma  cousine. 

T.  (M 

(')  Ces  Billets  du  ynatin  furent  signés  dans  le  Temps  de 
la  lettre  T.  L'auteur,  M.  Jules  Lemaitre,  en  publia  plu- 
sieurs dans  la  5®  série  des  Contempoi^ains (1802,  ia-\8); celui 
du  9  juillet  n"a  pas  été  admis  dans  ce  recueil. 
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